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Asianización

— El mundo se encuentra en un proceso de asianización, 
los hechos van demostrando que vamos hacia ese futuro, 
inexorablemente. Se espera que tres cuartas partes de la 
población mundial viva en megalópolis o conurbaciones 
en 2050, lo que hará que muchas ciudades de Asia Pacífico 
tomen más protagonismo todavía. Sin duda, ese cambio 
ya ha empezado y marca un nuevo estilo de vida para los 
jóvenes, que son los que mejor se empapan de las cosas 
que están ocurriendo y se adaptan con más naturalidad a 
las dinámicas que van llegando. Para ellos no hay pasado, 
ni corsés, ni etiquetas. Si existe vía libre y no hay senderos 
delimitados, tiran por donde les parece. El street style se 
marca ahora desde Oriente, las pintas de los veinteañeros de 
hoy se propagan con rapidez gracias a la inmediatez de un 
acceso ubicuo a la web. Asia se han convertido en un nuevo 
epicentro de tendencias, las marcas de lujo cada vez miran 
más hacia allí. Su potencial económico y su ritmo frenético, 
favorecen esa energía en aspersión. Personajes andróginos o 
de género indeterminado, diferentes cánones de masculinidad y 
feminidad, mucho más inciertos y menos sexualizados. Zapatos 
de tacón, transparencias y maquillaje para ellos. Ropa holgada, 
nada de bisutería y peinados cortos para ellas. La generación Z 
se aleja del estereotipo, son más autodidactas y creativos —
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Asiatown es el título del nuevo proyecto fotográfico de Miguel Trillo (Jimena de la 
Frontera, Cádiz, 1953), un libro que reúne el trabajo de dos de sus series actuales, 
Cromasiáticos y Ficciones, ambas realizadas en el siglo XXI en Asia, el continente 
donde más ha viajado en las dos últimas décadas. Todas las imágenes que encontra-
mos en esta publicación son retratos de gente joven a pie de calle, no ya en conciertos 
nocturnos como ocurría en sus conocidas fotos iniciales de los años ochenta durante 
La Movida madrileña, sino ahora a plena luz del día en espacios urbanos habituales 
para los adolescentes de hoy como centros comerciales, parques al aire libre o festi-
vales de manga. Si antes la ceremonia consistía en ir entusiasmado a ver a tu grupo 
favorito y la acción giraba alrededor del escenario, desde que existen los móviles con 
cámara los auténticos protagonistas van a ser los propios teenagers, que se han acos-
tumbrado de manera rápida a llamar la atención para ser fotografiados por sus ami-
gos o hacer ellos mismos las fotos a los demás, convirtiéndose así al mismo tiempo 
en atrevidos modelos que posan con envanecimiento y espectadores activos. Pekín, 
Yakarta, Bombay, Seúl o Tokio son algunos de los lugares que ha recorrido el autor en 
estos años, descubriendo entre sorprendido y admirado el inicio de una nueva cultura 
urbana que se ha expandido globalmente con velocidad gracias a la continua conecti-
vidad que supone Internet, las redes sociales y el smartphone.

Miguel Trillo va por primera vez a Asia en 2001. Ahí se produce un enamo-
ramiento, una especie de deslumbramiento. Fue a Manila en busca de raperos y se 
encontró el futuro, un tipo de comportamiento juvenil desconocido para él tan en 
contacto siempre con el espíritu de los pre-adultos. Esos códigos nuevos eran rom-
pedores, se alejaban de la tradición y la realidad, absorbían de fuentes distintas que, 
además de la música o la moda, provenían del cómic o cualquier otro sitio inesperado. 
Su actitud desprejuiciada les permitía pasar una frontera como la ficción, hasta en-
tonces insalvable, y tomar decisiones más vanguardistas y personales, desde pintarse 
los pelos de colores hasta disfrazarse con ropas f luorescentes. Los chicos y chicas de 
las vibrantes ciudades orientales iban por delante y eran más atrevidos que los occi-
dentales, que hasta los noventa repetían el molde de lo que les gustaba en relación con 
las tribus urbanas con las que se sentían identificados. En esos f lamantes yacimien-
tos se encontraba la verdadera rebeldía, gente que iba en contramano, que arriesgaba 
contra lo establecido. Para un fotógrafo documental como Trillo, atento a la geo-
grafía humana de las generaciones que van llegando, aquello era un paraíso visual. 
Las calles de Shanghái, Kuala Lumpur, Singapur o Bangkok están pensadas para los 
ojos, las pantallas empezaban a inundar los muros y los escaparates, la personalidad 
de los barrios más punteros era trepidante, la vida bullía de un modo exultante y los 
chavales, como siempre, eran porosos a esa incontestable trepidación metropolitana. 

Cuando a finales de los setenta y principios de los ochenta se consolida en 
España un periodo de verdadera libertad democrática, al mismo tiempo se vive el 
apogeo de las tribus urbanas, cada una con sus características y personalidad. Mods, 
punkies, rockers o heavies van a ser algunos de los primeros retratados de Miguel 
Trillo, un fotógrafo que ha mantenido a lo largo de casi medio siglo el interés por la 
identidad juvenil como el rasgo principal de su trayectoria. Del mismo modo que el 
universo de esos adolescentes ha ido evolucionando de lo local a lo universal mani-
festando sus inquietudes rebeldes y ganas de libertad a través de unos parámetros 

The Future is Asian

Sema D’Acosta
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estéticos relacionados con el aspecto físico, la forma de cantar y expresarse, las 
historietas de cómic o los videojuegos, igualmente la obra de Trillo ha ido siguiendo 
ese mismo rastro de transformaciones, que se inicia en barrios de la capital de España 
como Lavapiés, Malasaña o Vallecas durante la efervescencia de La Transición y con-
cluye ahora con un proyecto como Asiatown en megalópolis del continente asiático.  

Asia, por delante

Las primeras fotos del proyecto Cromasiáticos se tomaron en 2001 en conciertos de 
rap y punkies en Filipinas, a las afueras de un centro comercial de Manila. Ficciones 
comienza en 2007 en el Salón del Manga de Barcelona, la localidad donde vivía Mi-
guel entonces, es ahí cuando se da cuenta del potencial de esos encuentros en torno 
al cómic y el anime. Hasta 2014 en un viaje a Singapur primero y Kuala Lumpur 
después, no acude a un festival de este tipo en Asia, algo que desde entonces hará ya 
con asiduidad. En esos años se produce un trasvase, un viraje en la permeabilidad 
de los niños asiáticos, que van a empezar a mezclar sin prejuicios realidad y ficción 
atraídos por el carisma de algunos de sus ídolos de fantasía. Esa división entre imagi-
nación y existencia, antes muy definida, poco a poco se vuelve cada vez más f lexible, 
sobre todo y especialmente para los jóvenes del siglo XXI. En un mundo donde lo 
virtual está creciendo de manera exponencial, donde las consolas, el ordenador y el 
móvil ocupan cada vez más tiempo de ocio, algunos de los referentes más conocidos 
de los jóvenes de hoy son héroes inventados que no existen en la vida real. Ante la 
falta de ideales o personas de carne y hueso lo suficientemente carismáticas, se ha 
creado una nueva subcultura internacional iniciada en Japón a partir del movimiento 
otaku y basada en la interpretación de roles que imitan a figuras populares del anime. 
Por supuesto, el descomunal avance de Internet y las redes sociales entre 2005 y 
20151 resulta fundamental para entender la expansión de este fenómeno y el arraigo 
de un canon diferente de interacción comunicativa, una época de cambio hacia un 
modelo distinto de sociedad transnacional y sin fronteras físicas donde los chavales 
buscan reforzar su apego y sentido de pertenencia en afines desconocidos con los 
que conectan normalmente por Facebook, Youtube, Instagram, Snapchat, TikTok o 
WhatsApp y no en amigos cercanos del barrio o el instituto como ocurría habitual-
mente en las generaciones anteriores. 

Desde principios del siglo XXI y de manera continuada, siempre que ha po-
dido Trillo ha viajado a Asia para seguir asombrándose de una sociedad diametral-
mente contraria a la europea, un lugar que suma muchos atractivos y pareciera a un 
compás más rápido que Occidente, donde las estructuras poseen cimientos secula-
res y cuesta más generar o asimilar los cambios. Las últimas fotografías de Asiatown 
previas a la pandemia del coronavirus fueron tomadas en el otoño de 2018, una crisis 
que ha supuesto un parón de casi tres años en este trabajo debido a la imposibilidad 

1.	 En torno a 2005—2008 eran importantes       
los blogs y webs para compartir fotos, tipo 
MySpace, Flickr o Tumblr. También Youtube, 
que fue comprado por Google en 2006. Lue-
go llegó Facebook y Twitter que comienzan a 
usarse con normalidad en torno a 2007—2009 
en todo el mundo. A continuación, en 2010, 
irrumpe WhatsApp. Instagram coge fuerza a 
principios de los años diez, Snapchat va des-
pués, luego Pinterest y finalmente TikTok, que 
con la Pandemia del coronavirus (2020—21) 
ha crecido de manera exponencial.  En Asia, a 

partir de 2010 aparecen redes sociales espe-
cíficas con mucho éxito: Wechat, QQ, Youku 
y Sina Weibo en China, Orkut y ShareChat en 
India, Line en Japón…Igualmente, es impor-
tante tener en cuenta los avances extraordina-
rios en las comunicaciones por teléfono móvil, 
que en esta misma década de los dos mil diez 
permiten enviar y recibir fotografías al instante 
con mucha facilidad, algo excepcional para ge-
neraciones anteriores que se ha convertido en 
un gesto rutinario para los adolescentes de hoy 
en cualquier rincón del planeta.

de realizar largos desplazamientos internacionales. A día de hoy, las sub-series 
asiáticas siguen abiertas, pero nadie sabe qué derroteros tomará la obra de Trillo en 
el próximo lustro, incluso podría plantearse cerrar su trayectoria con estos trabajos, 
que concluyen un ciclo sobre la sociedad posmoderna actual en el contexto de la 
globalización. Las imágenes están capturadas con una cámara réflex digital, aparato 
que permite una actitud más relajada al fotógrafo, que ya no debe estar pendiente 
del número de disparos a la hora de hacer la toma y puede ver el resultado al instan-
te. En el año 2000 Miguel Trillo tira su último carrete en blanco y negro, por lo que 
en el siglo XXI sólo ha trabajado en color. Con diapositiva hasta 2007; a partir de 
entonces y hasta la fecha, con archivos RAW. Ese giro tecnológico es relevante por-
que esa transición entre los procedimientos analógicos y los formatos que permite 
un sensor es un viraje acorde con la evolución natural del medio y la sociedad, que 
precisamente ha ido en esa dirección. En este tiempo ha habido un cambio general 
importantísimo, hemos migrado del laboratorio y los procesos químicos a la conso-
lidación de lo digital, se han sustituido los haluros de plata por el píxel. La fotografía 
ha pasado de ser una expresión considerada vicaria por algunos en relación con otros 
lenguajes expresivos como la pintura, a tomar el máximo protagonismo: hoy todo es 
imagen, vivimos el siglo de la visualidad, una transformación que empezó en Asia y 
supo prever Miguel Trillo. 

En infinidad de viajes, el autor ha visitado algunas de las ciudades principales 
de este continente, desde el Mar Amarillo hasta el Golfo Pérsico. La zona es extensí-
sima y heterogénea, sus capitales están superpobladas y en ellas podemos encontrar 
una inagotable diversidad de etnias, religiones y tipos de vida. Tokio en Japón; Seúl 
en Corea del Sur; Pekín, Shanghái y Hong Kong en China; Yakarta en Indonesia; 
Bangkok en Tailandia; Singapur; Taipéi en Taiwán; Hanói y Ho-Chi Minh (Saigón) 
en Vietnam, Nom Pen en Camboya; Kuala Lumpur en Malasia; Manila en Filipinas; 
Delhi y Munbái (Bombay) en India y Dubái y Abu Dabi en Emiratos Árabes Unidos. 
En total, dieciocho poblaciones de unos quince países, con especial atención por el 
sudeste asiático, el punto de unión en el que confluyen el océano Pacífico y el Índico. 
Desde siempre, ha sido un punto de carácter geoestratégico en el que han puesto su 
mirada las potencias occidentales, incluso tras la descolonización que se produce 
al concluir la Segunda Guerra Mundial. ‘La diversidad de esta región es enorme en 
cualquiera de las dimensiones que se contemplen. En términos históricos, las distintas 
tradiciones de colonización (británica en Myanmar, Malasia y Singapur; francesa en 
Laos, Camboya y Vietnam; holandesa en Indonesia; española y estadounidense en 
Filipinas; portuguesa en Timor Oriental) han tenido un gran impacto en la estructura 
social y económica, en la cultura política y en la vertebración territorial de cada una 
de las naciones mencionadas. Algunas de estas diferencias intrarregionales heredadas 
de la colonización se agudizaron tras el acceso a la independencia por los peculiares 
alineamientos ideológicos durante la Guerra Fría, estando Myanmar o la antigua 
Indochina francesa en la órbita socialista y siendo Indonesia, Filipinas o Tailandia 
firmes aliados del campo capitalista. La geografía física es muy fragmentada (con-
formada básicamente por la llamada península de Indochina y por dos archipiélagos 
de decenas de miles de islas) y variada (con “microestados” como Brunei, Singapur 
o Timor Oriental y países grandes como Indonesia, Myanmar o Tailandia), mientras 
que la geografía humana y cultural se halla determinada por una gran complejidad 
étnica (grupos austroasiáticos y melanesios, con una importante presencia de comu-
nidades europeas y euroasiáticas, además de un buen número de grupos indígenas), 
por grandes disparidades de desarrollo entre naciones (tanto en renta per cápita como 
en participación en la globalización) y por un rico mosaico religioso: a las religiones 
mayoritarias “de Estado” (budismo en Myanmar, Tailandia, Laos, Camboya, Vietnam 
o Singapur; islam en Indonesia, Malasia o Brunei; cristianismo en Filipinas y Timor 
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Oriental) cabe añadir la sólida implantación de importantes comunidades hindúes, 
taoístas, sijs y animistas.’2

Por su cercanía con China y Rusia, el sudeste asiático se convirtió en uno de 
los principales escenarios de la Guerra Fría en las décadas centrales del siglo XX. De 
hecho, el conflicto de Vietnam supuso un duro golpe para Estados Unidos en los años 
sesenta del siglo pasado. A causa de esa colisión internacional, se generaron en su 
interior oscilaciones sociales de mucho calado que posibilitaron el nacimiento de la 
contracultura, un modelo alternativo que iba más allá del movimiento hippie y resultó a 
la postre un impulso decisivo para la lucha por los derechos civiles e igualdad racial, la 
liberación sexual o las reivindicaciones feministas. Ante el decaimiento de valores que 
vivía entonces Norteamérica, muchos jóvenes cansados de lo políticamente correcto 
tomaron su propio camino, que no era otro que el de la rebeldía, el inconformismo y 
la libertad. Ese temblor tectónico, que suma también el rock’n’roll, la psicodelia o el 
punk, llegó a todos los países y ayudó a visibilizar el espacio cultural, social y político 
de la juventud, hasta entonces silenciada entre la niñez y la edad adulta, un ámbito de 
autoafirmación que en España empieza a hacerse visible a mitad de los años setenta, 
justo cuando Miguel Trillo coge su cámara y comienza a ir a los conciertos para captu-
rar la eclosión de una generación emancipada que, tras la muerte de Franco en 1975, 
busca con ansiedad distinguirse y reivindicarse en las noches interminables de Madrid. 
Vietnam, el sudeste asiático, fue el germen que inició la contracultura, un seísmo que 
indirectamente acabó avivando a la juventud española de la Transición, la misma que 
Trillo empezó a retratar compulsivamente. ‘El leve aleteo de las alas de una mariposa 
se puede sentir al otro lado del mundo’, dice un antiguo proverbio chino. El principio 
enlazado con el final… más de cuarenta años después, el fotógrafo del Youthful Spirit 
acude a la zona cero, el mismo lugar que desencadena el big-bang de ese espíritu primi-
genio inconformismo que ha retratado durante décadas.

Calle Vs. Pantalla

El mundo se encuentra en un proceso de asianización, los hechos van demos-
trando que vamos hacia ese futuro, inexorablemente.3 Se espera que tres cuartas partes 
de la población mundial viva en megalópolis o conurbaciones en 20504, lo que hará que 
muchas ciudades de Asia Pacífico tomen más protagonismo todavía. Tokio y Seúl, son 
líderes en atracción de empresas tecnológicas, mientras que Hong-Kong y Singapur 
se mantienen como epicentros de la industria financiera y sostenible. Sin duda, ese 
cambio ya ha empezado y marca un nuevo estilo de vida para los jóvenes, que son los que 
mejor se empapan de las cosas que están ocurriendo y se adaptan con más naturalidad 
a las dinámicas que van llegando. Para ellos no hay pasado, ni corsés, ni etiquetas. Si 
existe vía libre y no hay senderos delimitados, tiran por donde les parece. El Street Style 
se marca ahora desde Oriente, las pintas de los veinteañeros de hoy se propagan con 
rapidez gracias a la inmediatez de un acceso ubicuo a la web…. Asia se han convertido en 
un súbito epicentro de tendencias, las marcas de lujo cada vez miran más hacia allí. Su 
potencial económico y su ritmo frenético, favorecen esa energía en aspersión. Personajes 
andróginos o de género indeterminado, diferentes cánones de masculinidad y feminidad, 
mucho más inciertos y menos sexualizados. Zapatos de tacón, transparencias y maquilla-
je para ellos. Ropa holgada, nada de bisutería y peinados cortos para ellas. La generación 
Z se aleja del estereotipo, son más autodidactas y creativos. Como fotógrafo, Trillo se 
fija especialmente en estos jóvenes en crecimiento que quieren destacar y se comunican 
con los demás a través de su imagen exterior, siempre ha estado pendiente de esas pintas 
aparentemente excéntricas, son las que permiten salirse del canon y romper los clichés.

Internet y las redes sociales han propiciado el desarrollo y expansión de 
nuevas inquietudes, sensibilidades y preferencias adolescentes de una manera 
absolutamente distinta a como se hacía en las décadas postreras del siglo XX. Los 
comportamientos narcisistas nos rodean, cunde el exhibicionismo, la obsesión por 
los selfies y la propia imagen. Sin la difusión de imágenes a través de una interfaz y 
la conexión con amigos virtuales con intereses similares, no podría entenderse, por 
ejemplo, un fenómeno global como el de los cosplayers, que se ha constituido como 
subcultura genuina del siglo XXI de manera muy diferente a otras identidades 
grupales previas, construidas en los latidos de la calle.5 A nivel psicológico, la tribu 
ha sido siempre un refugio para los jóvenes en transición hacia la etapa adulta, un 
camino iniciático de reafirmación. Ante el desapego familiar y la desestructura-
ción, la comunidad da cobijo y potencia el sentido de pertenencia. Hitos comunes 
como la manera de vestir, el habla, el peinado, la música o el lenguaje, fortalecen 
vínculos fraternales. La aceptación y puesta en práctica de esos códigos te permite 
ganarte el respeto de tus afines, ser alguien y tener un sitio. 

Para cualquier teenager de antes, todo aquello que fuera externo a su casa 
suponía el caldo de cultivo en el que sazonar su personalidad, un cosmos palpitante 
alrededor de los colegas en el que interrelacionarse con los demás y acumular mundo-
logía vital. En la última década, los adolescentes se han refugiado en sus habitaciones, 
una torre de control desde donde observan el mundo para establecer nexos y víncu-
los, la mayoría de las veces escondidos tras un avatar. Hoy, la plaza del barrio se ha 
convertido en una opción más, pero no la primera. Ha sido suplantada por un ágora 
virtual dominada por Youtube, Facebook, Instagram, Twitch o TikTok. También, por 
cientos de opciones de juego (desde el Candy Crush hasta el Fortnite), series, películas 
a la carta o directos en streaming. Una elocuente mayoría de jóvenes multitasking 
pasan tardes y tardes de evasión leyendo manga o viendo anime seducidos por su 
estética nipona de tono futurista, tan exótica para nuestros cánones. Compaginan 
el cómic con la pantalla de su portátil, tablet o smartphone, alejados sin moverse del 
sitio, formando parte de inquietudes colectivas no ya limitadas por la denominación 
geográfica del lugar donde se vive o estudia, sino sugestionados por aquello que 
encuentran en la red y les seduce.6

El giro es radical. La calle era un espacio de libertad no institucionalizado, un 
intersticio espontáneo y vibrante donde los tiempos muertos y los imprevistos tenían 
mucha importancia. La dinámica del dormitorio es otra: de la cama a la silla, delante 
del ordenador. No hay pausa, no hay principio ni final, conexión 24/7. Tampoco hay 
peligro físico ni nadie que pueda importunar de forma directa, puedo abandonar el 
chat o el foro cuando la conversación me aburra. La competitividad de los mayores, 

2.	 Urgell, Jordi. Guerra y paz en el sudeste asiático. 
Revista Papeles de cuestiones internacionales, 
p.125. número 97, 2007. 

3.	 La pandemia del coronavirus ha impulsado to-
davía más la influencia del cómic asiático entre 
los adolescentes. El manga ha experimentado 
un crecimiento sin precedentes en España du-
rante 2020 y 2021. Para confirmar este avance, 
leer el artículo Un nuevo boom del manga explo-
siona con los coronaotakus que publica Gerardo 
Vilches en el elDiario.es ( 8 abril 2022).

4.	 Asia albergará el 54% de los habitantes urbanos 
del mundo en ese momento.

5.	 Hippies, mods, rockers, heavies, punkies, grafi-
teros, raperos, grunges, pijos, skaters, góticos, 
hipsters, skinheads, emos…

6.	 El siguiente paso, tal como anunció Mark 
Zuckerberg en otoño de 2021, puede que sea algo 
similar a Metaverso, un entorno inmersivo 3D 
planteado como una evolución del concepto de 
Internet que conocemos ahora. Esta platafor-
ma, que se supone tendrá forma en esta década 
de los dos mil veinte, permitirá a los usuarios 
colocarse unos dispositivos en la cabeza (cas-
cos VR o gafas AR) y unirse en comunidad para 
crear, comprar, aprender, jugar, trabajar o sim-
plemente pasar el rato con los colegas en un 
mundo virtual paralelo, emulando las interac-
ciones de la vida real. El salto a continuación 
será la neurotecnología, la llegada de dispositi-
vos que conectarán el cerebro directamente a 
Internet, será la frontera previa definitiva a la 
Inteligencia Artificial.
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con sus tensiones del día a día, propicia en los quinceañeros la huida de la realidad, el 
retardo en la toma de responsabilidades. Conscientes de las adversidades de la vida 
cotidiana y con un futuro cada vez más incierto, la ficción ofrece un territorio plaga-
do de ídolos donde no puede ocurrir nada amenazante. Lo que soy y quiero perpetuar 
de mi infancia, está a salvo en este firmamento a medida donde prevalece la imagi-
nación. Una de las reglas principales de esta neo-congregación de fieles es que sus 
seguidores pueden disfrazarse de los héroes a los que admiran, imitarlos, convertirse 
en uno de ellos. Y, además, quedar con otros entusiastas que comparten las mismas 
devociones sin miedo a ser juzgados o mal entendidos. 

El fenómeno de los cosplays o cosplayers (contracción de la expresión inglesa 
costume play) hace años que ya ha superado el universo del manga-anime y se ha 
extendido hacia otros sectores del tiempo libre adolescente como las videoconsolas, 
los juegos de rol, el cine o la televisión online. Su sentido principal es la representa-
ción de un personaje de ficción a partir de una customización casera, pues cada uno 
debe diseñar y confeccionar su propio traje. El origen de esta tendencia se encuentra 
en Tokio, pero a ella se han ido sumando desde 2005 (y gracias a la globalización) 
aspectos de subculturas urbanas recientes como los Emos, los Góticos o las Lolitas. 
Como afirma el antropólogo Carles Feixa, si algo caracteriza a las tribus urbanas del 
siglo XXI es ‘tanto la difuminación de las fronteras entre las distintas subculturas 
como los procesos de sincretismo, de mezcla y unión.’6 El lugar idóneo donde se 
reúnen los cosplayers son los festivales, convenciones y salones de cómic, que cada vez 
son más amplios y abarcan más aspectos del ocio juvenil. En ellos podemos encontrar 
infinidad de merchandising y stands dedicados al manga-anime, asistir a un concier-
to, ver la presentación de una youtuber famosa o entrevistas a ilustradores conocidos, 
pueden ser internacionales o nacionales. La popularidad de estos ídolos de ficción 
y su tirón popular depende de la región o tendencia del momento. Si vamos a Japón 
predomina el anime, en Estados Unidos los superhéroes. Estos modelos de identifi-
cación tienden a suplantar lo autóctono por patrones internacionales de admiración, 
una homogenización que es representativa de los cambios que ha sufrido la sociedad 
actual, cada vez más estandarizada según las tendencias de consumo. 

6.	 Aunión, J. A. Emos, Visual o Lolitas, elija usted 
mismo. El País, 18-08-2008. www.elpais.com

Si en algo ha devenido el estudio de la cultura, ha sido en la estructura entre mitos y 
signos desarrollada por Roland Barthes. A Barthes no le preocupa distinguir entre 
bienes y males dentro de la cultura contemporánea y de masas, sino que pretende 
mostrar que las formas y rituales de las sociedades contemporáneas, están sujetas a 
una sistemática distorsión siempre susceptibles de verse naturalizadas y convertidas 
en mito. Esto hace que para Barthes la idea de cultura traspase todo marco conven-
cional para calar en la vida cotidiana.1 En este sentido y ya desde hace varias décadas 
Miguel Trillo (Jimena de la Frontera, Cádiz, 1953) nos permite con sus imágenes, 
visualizar el concepto de juventud dentro de una construcción teórica que describe 
lo “joven”, como un marco de análisis dentro de una visión holística de las diversas 
contracultura y subculturas juveniles. 

Como cualquier persona que ha pasado la treintena sabe, los procesos y accio-
nes juveniles son cruciales en la vida de todo individuo. Lo joven como un período 
que se establece como la transición experimentada entre la niñez y la vida adulta, 
se establece como una etapa crítica que busca mayor independencia y autonomía 
de las normas institucionales y familiares, asumiendo nuevos roles y funciones que 
contribuyen a la construcción de una identidad personal y social. La construcción de 
las juventudes, por tanto, es determinada por una estructura significativa en la cual se 
aglutinan muchas de las diversas identidades juveniles.2 Y bajo esta afirmación debiéra-
mos considerar a la juventud dentro de parámetros universales que incluirían muchas 
de sus particularidades, sociales, familiares, culturales, etc. Y es por este motivo que lo 
joven, como concepto, resulta tan arbitrario como plural. 

Para acercarnos al universo creado en Asiatown es necesario situarlo en dife-
rentes construcciones semánticas y en una suerte de identificación y entendimiento 
con la realidad en la que los jóvenes conceptualmente se suscriben. 

‘Los jóvenes son una especie de personajes creados para fantasear en su auto-ne-
gación pero que, al mismo tiempo, también son sujetos que hacen suyo la apropiación 
de sus acciones, lenguajes, comunicaciones, como vínculo con el mundo inmediato.’3

En este sentido, las expresiones juveniles se revelan como reivindicaciones 
identitarias y se manifiestan cuando las relaciones sociales e históricas entran en crisis, 
utilizando para manifestarse los medios que son contemporáneos a la época en que 
éstas se producen. En este sentido Miguel Trillo visualiza las expresiones juveniles 
situadas al margen del espacio social costumbrista. Expresiones que se encuentran 
desplazadas de los patrones normativos tradicionales, por lo que pasan a ocupar una 
nueva dimensión dentro del reconocimiento colectivo. Esto también se apoya en el 
protagonismo de los diversos fotógrafos/as y artistas que, de manera individual o gru-
pal, posibilitaron la transformación de estas formas marginales en procesos artísticos y 
culturales. De esta manera, los rasgos opositores son encauzados a través de las subcul-
turas y contraculturas dentro de los sistemas culturales “normales” conservando sus 
capacidades críticas y antagónicas. 

Jóvenes y contracultura, 

entre la realidad y la simulación

Leónidas Spinelli

1.	 Hebdige, D. Subcultura: Elsignificado del estilo, 
p.22. Paidós, Barcelona, 2004. 

2.	 Domínguez, N.; Savorini, A. Jóvenes Anónimos. 
Arqueología de una generación perdida, p.17. Bi-
blos, Buenos Aires,1993. 

3.	 Zebadúa, J. P. Culturas juveniles en contextos glo-
bales: estudio sobre la construcción de los procesos 
identitarios de las juventudes contemporáneas, 
p. 46. Tesis doctoral, Universidad de Granada, 
departamento de Antropología Social, Grana-
da, 2008.
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Al analizar los jóvenes fotografiados por Trillo a lo largo de 40 años, en-
tendemos que la construcción identitaria y estilística de las culturas juveniles, se 
encuentran íntimamente ligada tanto a los pensamientos modernos y románticos 
como a los diferentes modelos de posguerra consumistas y posmodernos. La 
evolución de las sociedades occidentales, han establecido lo juvenil como un movi-
miento estético, político e ideológico que ha logrado incrustarse y prevalecer en los 
imaginarios y rituales colectivos. Por este motivo, podemos entender subculturas 
y contraculturas como un espacio marginal, pero ya no como una problemática so-
cial, sino como una opción, una especie de tragedia crítico/práctica que se apodera 
de la cultura juvenil hasta convertirla en una ideología con un profundo contenido 
estético normativizada socialmente. 

Esta suerte de “ideología estética” es la que nos ha llevado a comprender el 
valor de las fotografías del trabajo de Miguel Trillo como un elemento representativo 
de las diferentes manifestaciones de los espacios construidos socialmente. Desde una 
opción cultural abierta, podemos entender al autor desde una visión positiva del arte 
como representación y en la dimensión social genuina que nos ofrece la fotografía como 
medio. Desde este punto de vista, podríamos considerar las construcciones juveniles 
realizadas por el autor como una metáfora, ya que sirve como garantía de la concien-
cia moral colectiva, pero que al mismo tiempo juega individualmente en el margen. 
Esa doble función y discurso magnifica y mitifica la juventud como un mito vivencial 
preciado, un espacio vital en donde se canalizan discursos, modas y estilos exentos 
de preocupaciones; afirmando comportamientos que ponderan y engrandecen los 
valores dentro de los cuales, los jóvenes, deben comportarse. 

‘La juventud pone al día la contradicción central que estructura la relación de 
la sociedad con ella misma... se convierte en una metáfora críptica en la cual los con-
flictos sociales escamoteados resurgen bajo formas muy ritualizadas, pero cada vez 
es un sector diferente de la juventud el que toma el relevo… El orden de las subcultu-
ras juveniles más “alarmante” hacia las cuales la sociedad se gira con sorpresa como 
un espejo demasiado verdadero de misma no es el fruto del azar sino el producto de una 
óptica, según la cual, la sociedad expresa sus contradicciones e intenta suprimirlas en 
sectores localizados, y los ve resurgir en otros lados bajo nuevas formas’.4

En Asiatown lo juvenil logra su especificidad a través de la diferencia, adqui-
riendo relevancia en un espacio de significación que el imaginario colectivo se apro-
pia. De igual manera, la construcción de conceptos contrarios a la sociedad “normal” 
dan sentido a la identidad de lo joven, siendo la diferenciación cultural, una condición 
fundamental para que esta identidad exista. Los jóvenes desde la discrepancia y el 
margen han hecho posible el reconocimiento y la identificación social y del grupo 
mismo, pudiendo reclamar el reconocimiento de su existencia como actores sociales 
y autónomos con formas de expresión, estilos y experiencia particulares.  

Identidad y Estilo

Las culturas juveniles abren una brecha en nuestras expectativas y representan 
diferentes desafíos de orden simbólico. Pero sea cual sea el tipo de estilo que ampli-
ficara estas expectativas, éste cumplirá un ciclo que transita entre descubrimiento, 
la difusión y su posterior desactivación. De esta manera y a medida que el modelo 
subcultural comienza a construir un lenguaje comercializable, se pone de manifiesto 
el estudio sobre si es más conveniente que este modelo pueda ser reinsertado o recu-
perado. Dick Hebdige establece que el proceso de “recuperación” de una subcultura 
adopta dos formas características.5

El primero marca la conversión de signos culturales (música, vestuario, pei-
nado) en objetos de producción en masa, o sea en su forma mercantil, mientras que el 
segundo se establece por “etiquetamiento” y la redefinición de conductas desviadas 
por parte de los grupos dominantes en su forma ideológica.

En su forma mercantil una subcultura se comunica a través del consumo y 
opera casi en su totalidad en los espacios de ocio. De esta manera, el diálogo se mani-
fiesta mediante objetos cuyos significados se han abolido o distorsionado. 

Las subculturas (aunque muchas se opongan y rechacen su significado) son cul-
turas ostensiblemente consumistas, y es a través de los distintos rituales de consumo 
manifestados en estilo. En las fotografías de Miguel Trillo podemos comprender que la 
subcultura revela su identidad y significado oculto, como un reflejo procesual dado por 
el lugar y el tiempo que ocupa. Los estilos juveniles que las imágenes manifiestan, con-
siguen alcanzar esta resignificación por medios diversos. Uno de estos medios consiste 
en invertir los significados estipulados de objetos tomados prestados de un sistema 
previo de significados, modificando objetos producidos o usados anteriormente por 
otros grupos sociales y exagerando a través de la imagen su valor expositivo. No debe-
mos olvidar que dentro de la subcultura se produce una nueva combinación dentro de 
las formas de acuerdo con un lenguaje o código “secreto”, sabiendo que la clave para 
descifrarlo sólo la poseen los componentes del grupo al cual el símbolo pertenece. 

‘Objeto y significado constituyen, conjuntamente, un signo, y en el seno de 
cualquier cultura esos signos son ensamblados, repetidamente, en formas caracte-
rísticas del discurso. No obstante, cuando el bricolador cambia el objeto significante 
de lugar y lo emplaza en una posición distinta dentro de ese discurso, empleando el 
mismo repertorio global de signos, o cuando el objeto es redituado en un conjunto 
totalmente distinto se crea un nuevo discurso, un mensaje nuevo se transmite.’6

Al contrario de la creencia popular donde las subculturas son vistas como for-
mas anárquicas e improductivas, pero Trillo nos conduce a las estructuras internas 
de las subculturas, donde estas poseen un alto grado de orden, donde cada parte se 
relaciona orgánicamente con el resto. En la descripción estética entre los valores y los 
estilos de vida, la experiencia subjetiva y las diferentes manifestaciones estilísticas 
que un grupo emplea para expresar sus inquietudes, se establecen diferentes formas 
de creatividad simbólica que los grupos juveniles utilizan en la vida cotidiana y en las 
que se manifiestan diversas e imaginativas vías en la que los jóvenes usan, decoran 
y dotan de sentido a sus espacios vivenciales y prácticas sociales. Lejos de cualquier 
arbitrariedad en la captura de la imagen, Miguel Trillo entiende que la expresividad 
cultural puede ser crucial en la recreación de las identidades individuales y colectivas 
de los jóvenes, resaltando el papel de los jóvenes como activos productores de cultura, 
y no sólo como receptores pasivos, masivos e institucionalizados.

La construcción del estilo

Históricamente entre el final de la década de los sesenta y los últimos años de los 
ochenta, las culturas juveniles adquirieron un protagonismo destacado dentro del 
panorama social y político de occidente. En estos años tanto arte, como fotografía, 
han sido los lugares propicios para que, desde o a partir de lo joven, se puedan cons-
truir historias, estéticas o estilos definidos.

4.	 Monod, J. Des jeunes, leur langage et leurs 
mythes, Les temps modernes (De jóvenes, bandas 
y tribus: antropología de la Juventud )de Carles 
Freixa. p. 69. Ariel, Barcelona, 1999.

5.	 Hebdige, D. Op. cit. p. 130-137.

6.	 Clarke, J. Ibídem, p. 144.
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Los estilos de las culturas juveniles son materializados y objetivados en prác-
ticas relacionadas con el lenguaje, lo estético y lo discursivo. No obstante, Carles 
Feixa estima que el estilo constituye una combinación de elementos culturales, 
en los que pueden destacarse, la música, la estética, el lenguaje, las producciones 
culturales y las producciones focales.7

El Punk, el Glam Rock, el hippismo y los movimientos de los sesenta, 
fueron las semillas que propagadas por los mass-media y los modelos de consu-
mo, inf luenciaron a muchos de los estilos, actitudes e ideologías subculturales y 
contraculturales juveniles que surgieron o se consolidaron en occidente. Musical-
mente el pop o el Glam Rock americano; las nuevas subculturas juveniles o tribus 
urbanas, como los graffiteros, los Skaters, o Skinheads; movimientos contracul-
turales como La Movida madrileña o los Okupas; tendencias o estilos como la 
New Wave; la identificación con las drogas o la estigmatización de enfermedades 
como el S.I.D.A., surgieron como consecuencia de los cambios culturales que los 
jóvenes protagonizaron.

Como lo ha hecho trillo ya desde principio de los 80 ś, los ambientes under-
grounds y sus personajes también eran visitados por fotógrafos que frecuentaban 
los bares buscando los jóvenes rebeldes y sus estéticas subculturales. Por ejemplo, 
el fotógrafo sur coreano Jim Jocoy (Corea del Sur, 1952) utilizando el color, a golpe 
de f lash y en un formato de 35 milímetros produce We are desperate con fotografías 
tomadas entre 1978 y 1980 en la costa oeste de EE.UU. Las imágenes de Jocoy de 
diferentes jóvenes a la salida de los bares o en los baños de estos, consiguen retra-
tar con una estética cercana a la publicitaria (al mejor estilo de los/as jóvenes de 
Calvin Klein, o Levis), las estéticas juveniles y subculturales propias de la época. 
En la misma línea podemos encontrar a Max Natkiel (Holanda, 1942) quien con su 
trabajo Paradiso Still (1980-1986) ref leja la escena juvenil subcultural holandesa. 
Las imágenes de Max Natkiel en blanco y negro y de formato cuadrado, ref lejan 
una actitud juvenil mucho más turbia, decadente y combativa que la de Jocoy. O ya 
en los noventa Rineke Dijkstra (Países Bajos, 1959)   también experimenta con el 
video al que denominó The Buzz Club, Liverpool, UK/Mysteryworld, Zaandam, NL 
1996-1997. Para este proyecto Rineke Dijkstra trabajó con una cámara de video 
para recoger el ambiente de discotecas en dos ciudades industriales de Liverpool y 
Zaandam, para luego descontextualizarlas y reproducirlas en un plató fotográfico 
improvisado al lado de las discotecas.

Para estos autores como para Trillo, la mayor parte de los estilos juveniles 
se han identificado a partir de algún elemento estético visible, indumentaria, 
accesorios, pelo, etc. Las camisas anchas y bermudas del Grunge, el maquillaje 
del Glam, las crestas Punks, el tupé de los Rockes, los accesorios Hippies, el color 
negro en los Heavy´s, hacen los estilos, pero no los modelos, ya que raramente el 
uniforme es un estándar, sino más bien un amplio repertorio utilizado por cada 
individuo y por cada grupo de manera creativa e intuitiva. En Asia Town este 
elemento estético es sin duda el protagonista y no podemos obviar, que la mayoría 
de estos estilos, busca a través de elementos comunes marcar las diferencias con 
otros grupos juveniles y sobre todo con el mundo adulto. Y si bien son minoría, 
los jóvenes que adoptan en su estilo el uniforme completo, son muy numerosos los 
que utilizan algunos elementos y les atribuyen sus propios significados. A través 
de imágenes, podemos ver una juventud despreocupada, donde los modelos posan 
sólo durante un instante y luego se convierten en personajes anónimos dentro 
de las diferentes ciudades y escenarios. Del mismo modo, las singularidades que 
muestran en los gustos estéticos -ya sea por los peinados o las vestimentas- ref le-
jan una misma esencia, un mismo espíritu que se repite constantemente en las 
identidades juveniles contemporáneas. 

Para Carles Feixa los estilos son también receptores activos de innumerables 
producciones culturales, que se manifiestan públicamente en televisión, periódicos, 
revistas, fanzines, murales, pintura, tatuajes, vídeo, radios libres, cine, etc. Estas 
producciones culturales tienen la función interna de reafirmar las fronteras de 
grupo, pero sin descuidar las externas promoviendo el diálogo del grupo con otras 
instancias sociales como juveniles. Precisamente estas funciones intentan invertir la 
valoración negativa que se asigna socialmente a determinados estilos, transformando 
los estigmas en emblema. 

Feixa estima que la identificación subcultural se concreta a menudo en la 
participación en determinados rituales y actividades focales, propias de cada banda 
o estilo:8 Los góticos y el espiritismo, los hippies y las drogas alucinógenas o la 
pasión por las scooter de los mods o los frikis y el cosplay. También la diferencia, en 
la asistencia a determinados locales de ocio o rutas urbanas pueden determinar las 
fronteras estilísticas. 

‘La seducción cultural opera generando necesidades y deseos, llama a los 
individuos a singularizarse a través del consumo, por el parecer y el tener, incita a cada 
uno a consumir la variedad de los productos y servicios disponibles, siempre mejores 
y más baratos. En esto, lo cultural no es solamente una dimensión secundaria, sino la 
característica central, el motor del proceso. Es posible pensar que ya no se trata más de 
un capitalismo de producción, sino de consumo, caracterizado por lógicas de seduc-
ción cultural (“¿le gusta? ¡Lléveselo!”). Se puede hablar de una economía del signo. 
hay que adquirir los signos de la modernidad sin relación con el valor de uso. En este 
sentido, es difícil establecer una distinción entre los bienes culturales y los otros. Todos 
los bienes son culturales en la medida en la cual tienen un valor simbólico’9 

Y es que las imágenes de Miguel Trillo son profundamente seductoras y 
simbólicas, y no solo por su valor de consumo o su relación directa con el estilo, sino 
también, por su valor profundamente natural y directo, donde la juventud se mani-
fiesta de manera espontánea y electrizante y en donde se refleja la utopía de seres 
únicos e inmortales que pueden cambiar el mundo.  

7.	 Feixa. C. (1999). Op. cit. p. 100-104.

8.	 Feixa. C. (1999). Op. cit. p. 103.

9.	 Salinas, A.; Franssen, A. El zoológico y la selva: 
La experiencia cultural de los jóvenes de fin de si-
glo, p. 8. Centro de investigación y desarrollo 
de la educación CIDE. Santiago de Chile, 1997.
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Asianizació

— El món es troba en un procés d’asianització, els fets van 
demostrant que anem cap a aquell futur, inexorablement. 
S’espera que tres quartes parts de la població mundial visca 
en megalòpoli o conurbacions en 2050,3 la qual cosa farà 
que moltes ciutats d’Àsia Pacífic prenguen més protagonisme 
encara. Tòquio i Seül, són líders en atracció d’empreses 
tecnològiques, mentre que Hong Kong i Singapur es mantenen 
com a epicentres de la indústria financera i sostenible. Sens 
dubte, aquest canvi ja ha començat i marca un nou estil de 
vida per als joves, que són els que millor s’amaren de les 
coses que estan ocorrent i s’adapten amb més naturalitat a 
les dinàmiques que van arribant. Per a ells no hi ha passat, ni 
cotilles, ni etiquetes. Si existeix via lliure i no hi ha senderes 
delimitades, tiren per on els sembla. El Street Style es marca 
ara des d’Orient, les pintes dels que tenen vint-i-tants anys 
de hui es propaguen amb rapidesa gràcies a la immediatesa 
d’un accés ubic a la web… Àsia s’han convertit en un sobtat 
epicentre de tendències, les marques de luxe cada vegada miren 
més cap a allí. El seu potencial econòmic i el seu ritme frenètic, 
afavoreixen aquesta energia en aspersió. Personatges andrògins 
o de gènere indeterminat, diferents cànons de masculinitat i 
feminitat, molt més incerts i menys sexualitzats. Sabates de taló, 
transparències i maquillatge per a ells. Roba folgada, gens de 
bijuteria i pentinats curts per a elles. La generació Z s’allunya de 
l’estereotip, són més autodidactes i creatius —
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Asiatown és el títol del nou projecte fotogràfic de Miguel Trillo (Jimena de 
la Frontera, Cadis, 1953), un llibre que reuneix el treball de dos de les seues sèries 
actuals, Cromasiáticos i Ficciones, totes dues realitzades en el segle XXI a Àsia, el con-
tinent on més ha viatjat en les dues últimes dècades. Totes les imatges que trobem en 
aquesta publicació són retrats de gent jove a peu de carrer, no ja en concerts nocturns 
com ocorria en les seues conegudes fotos inicials dels anys huitanta durant La Movida 
madrilenya, sinó ara a plena llum del dia en espais urbans habituals per als adolescents 
de hui com a centres comercials, parcs a l’aire lliure o festivals de mànega. Si abans la 
cerimònia consistia a anar entusiasmat a veure el teu grup favorit i l’acció girava al vol-
tant de l’escenari, des que existeixen els mòbils amb càmera els autèntics protagonistes 
seran els mateixos teenagers, que s’han acostumat de manera ràpida a cridar l’atenció 
per a ser fotografiats pels seus amics o fer ells mateixos les fotos als altres, i conver-
tir-se així al mateix temps en atrevits models que posen amb envaniment i espectadors 
actius. Pequín, Jakarta, Bombai, Seül o Tòquio són alguns dels llocs que ha recorregut 
l’autor en aquests anys, descobrint entre sorprés i admirat l’inici d’una nova cultura 
urbana que s’ha expandit globalment amb velocitat gràcies a la contínua connectivitat 
que suposa Internet, les xarxes socials i el telèfon intel·ligent.

Miguel Trillo va per primera vegada a Àsia en 2001. Ací es produeix un ena-
morament, una espècie d’enlluernament. Va ser a Manila a la recerca de rapers i es va 
trobar el futur, un tipus de comportament juvenil desconegut per a ell tan en contac-
te sempre amb l’esperit dels preadults. Aquells codis nous eren trencadors, s’allun-
yaven de la tradició i la realitat, absorbien de fonts diferents que, a més de la música 
o la moda, provenien del còmic o qualsevol altre lloc inesperat. La seua actitud sense 
prejudicis els permetia passar una frontera com la ficció, fins llavors insalvable, i 
prendre decisions més avantguardistes i personals, des de pintar-se els cabells de 
colors fins a disfressar-se amb robes f luorescents. Els xics i xiques de les vibrants ciu-
tats orientals anaven per davant i eren més atrevits que els occidentals, que fins als 
noranta repetien el motle del que els agradava en relació amb les tribus urbanes amb 
les quals se sentien identificats. En aquells f lamants jaciments es trobava la vertadera 
rebel·lia, gent que anava a contramà, que arriscava contra el que s’estableix. Per a 
un fotògraf documental com Trillo, atent a la geografia humana de les generacions 
que van arribant, allò era un paradís visual. Els carrers de Shanghái, Kuala Lumpur, 
Singapur o Bangkok estan pensades per als ulls, les pantalles començaven a inundar 
els murs i els aparadors, la personalitat dels barris més capdavanters era trepidant, 
la vida bullia d’una manera exultant i els xavals, com sempre, eren porosos a aquella 
incontestable trepidació metropolitana.

Quan a la fi dels setanta i principis dels huitanta es consolida a Espanya un 
període de vertadera llibertat democràtica, al mateix temps es viu l’apogeu de les tri-
bus urbanes, cadascuna amb les seues característiques i personalitat. Mods, punkies, 
rockers o heavies seran alguns dels primers retratats de Miguel Trillo, un fotògraf 
que ha mantingut al llarg de quasi mig segle l’interés per la identitat juvenil com el 
tret principal de la seua trajectòria. De la mateixa manera que l’univers d’aquells ado-
lescents ha anat evolucionant del local a l’universal manifestant les seues inquietuds 
rebels i ganes de llibertat a través d’uns paràmetres estètics relacionats amb l’aspecte 
físic, la manera de cantar i expressar-se, les historietes de còmic o els videojocs, 

The Future is Asian

Sema D’Acosta
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igualment l’obra de Trillo ha anat seguint aquest mateix rastre de transformacions, 
que s’inicia en barris de la capital d’Espanya com a Lavapiés, Malasaña o Vallecas 
durant l’efervescència de la Transició i conclou ara amb un projecte com Asiatown en 
la megalòpoli del continent asiàtic.

Àsia, per davant

Les primeres fotos del projecte Cromasiáticos es van prendre en 2001 en concerts de 
rap i punkies a Filipines, als afores d’un centre comercial de Manila. Ficciones comença 
en 2007 en el Saló del Manga de Barcelona, la localitat on vivia Miguel llavors, és 
ací quan s’adona del potencial d’aquelles trobades entorn del còmic i l’anime. Fins a 
2014 en un viatge a Singapur primer i Kuala Lumpur després, no acudeix a un festival 
d’aquest tipus a Àsia, alguna cosa que des de llavors farà ja amb assiduïtat. En aquells 
anys es produeix un transvasament, un viratge en la permeabilitat dels xiquets asiàtics, 
que començaran a mesclar sense prejudicis realitat i ficció atrets pel carisma d’alguns 
dels seus ídols de fantasia. Aquesta divisió entre imaginació i existència, abans molt 
definida, a poc a poc es torna cada vegada més flexible, sobretot i especialment per als  
joves del segle XXI. En un món on el virtual està creixent de manera exponencial, on 
les consoles, l’ordinador i el mòbil ocupen cada vegada més temps d’oci, alguns dels re-
ferents més coneguts dels joves de hui són herois inventats que no existeixen en la vida 
real. Davant la falta d’ideals o persones de carn i os prou carismàtiques, s’ha creat una 
nova subcultura internacional iniciada al Japó a partir del moviment otaku i basada en 
la interpretació de rols que imiten figures populars de l’anime. Per descomptat, el des-
comunal avanç d’Internet i les xarxes socials entre 2005 i 20151 resulta fonamental per 
a entendre l’expansió d’aquest fenomen i l’arrelament d’un cànon diferent d’interacció 
comunicativa, una època de canvi cap a un model diferent de societat transnacional 
i sense fronteres físiques on els xavals busquen reforçar la seua inclinació i sentit de 
pertinença en afins desconeguts amb els quals connecten normalment per Facebook, 
Youtube, Instagram, Snapchat, TikTok o WhatsApp i no en amics pròxims del barri o 
l’institut com ocorria habitualment en les generacions anteriors.

Des de principis del segle XXI i de manera continuada, sempre que ha pogut 
Trillo ha viatjat a Àsia per a continuar sorprenent-se d’una societat diametralment 
contrària a l’europea, un lloc que suma molts atractius i semblara a un compàs més 
ràpid que Occident, on les estructures posseeixen fonaments seculars i costa més 
generar o assimilar els canvis. Les últimes fotografies d’Asiatown prèvies a la pan-
dèmia del coronavirus van ser preses en la tardor de 2018, una crisi que ha suposat 
una aturada de quasi tres anys en aquest treball degut a la impossibilitat de realitzar 
llargs desplaçaments internacionals. Hui dia, les subsèries asiàtiques continuen 
obertes, però ningú sap quins rumbs prendrà l’obra de Trillo en el lustre vinent, fins i 
tot podria plantejar-se tancar la seua trajectòria amb aquests treballs, que conclouen 
un cicle sobre la societat postmoderna actual en el context de la globalització. Les 
imatges estan capturades amb una càmera rèflex digital, aparell que permet una 
actitud més relaxada al fotògraf, que ja no ha d’estar  pendent del nombre de trets a 
l’hora de fer la presa i pot veure el resultat a l’instant. L’any 2000 Miguel Trillo tira 
el seu últim rodet en blanc i negre, per la qual cosa en el segle XXI només ha treballat 
en color. Amb diapositiva fins a 2007; a partir de llavors i fins hui, amb arxius RAW. 
Aquest gir tecnològic és rellevant perquè aquesta transició entre els procediments 
analògics i els formats que permet un sensor és un viratge d’acord amb l’evolució 
natural del mitjà i la societat, que precisament ha anat en aquella direcció. En aquest 
temps hi ha hagut un canvi general importantíssim, hem passat de laboratori i els 

processos químics a la consolidació del digital, s’han substituït els halurs de plata pel 
píxel. La fotografia ha passat de ser una expressió considerada vicària per alguns en 
relació amb altres llenguatges expressius com la pintura, a prendre el màxim prota-
gonisme: hui tot és imatge, vivim el segle de la visualitat, una transformació que va 
començar a Àsia i va saber preveure Miguel Trillo.

En infinitat de viatges, l’autor ha visitat algunes de les ciutats principals 
d’aquest continent, des d’Oceania fins al Golf Pèrsic. La zona és extensíssima i 
heterogènia, les seues capitals estan superpoblades i en aquestes podem trobar una 
inesgotable diversitat d’ètnies, religions i tipus de vida. Tòquio al Japó; Seül a Corea 
del Sud; Pequín, Shanghai i Hong Kong a la Xina; Jakarta a Indonèsia; Bangkok a 
Tailàndia; Singapur; Taipei a Taiwan; Hanoi i Ho-Chi Minh (Saigon) a Vietnam, 
Nom Pen a Cambodja; Kuala Lumpur a Malàisia; Manila a Filipines; Delhi i Mun-
bai (Bombai) a l’Índia i Dubai i Abu Dhabi a Unió dels Emirats Àrabs. En total, 
díhuit poblacions d’uns quinze països, amb especial atenció pel sud-est asiàtic, el 
punt d’unió en el qual conflueixen l’oceà Pacífic i l’Índic. Des de sempre, ha sigut 
un punt de caràcter geoestratègic en el qual han posat la seua mirada les potències 
occidentals, fins i tot després de la descolonització que es produeix en concloure la 
Segona Guerra Mundial. ‘La diversitat d’aquesta regió és enorme en qualsevol de 
les dimensions que es contemplen. En termes històrics, les diferents tradicions de 
colonització (britànica a Myanmar, Malàisia i Singapur; francesa a Laos, Cambodja i 
Vietnam; holandesa a Indonèsia; espanyola i estatunidenca a Filipines; portuguesa a 
Timor Oriental) han tingut un gran impacte en l’estructura social i econòmica, en la 
cultura política i en la vertebració territorial de cadascuna de les nacions esmentades. 
Algunes d’aquestes diferències intraregionals heretades de la colonització es van 
aguditzar després de l’accés a la independència pels peculiars alineaments ideològics 
durant la Guerra Freda, estant Myanmar o l’antiga Indoxina francesa en l’òrbita 
socialista i sent Indonèsia, Filipines o Tailàndia ferms aliats del camp capitalista. 
La geografia física és molt fragmentada (conformada bàsicament per l’anomenada 
península de la Indoxina i per dos arxipèlags de desenes de milers d’illes) i variada 
(amb “microestats” com Brunei, Singapur o Timor Oriental i països grans com 
Indonèsia, Myanmar o Tailàndia), mentre que la geografia humana i cultural es troba 
determinada per una gran complexitat ètnica (grups austroasiàtics i melanesis, amb 
una important presència de comunitats europees i euroasiàtiques, a més d’un bon 
nombre de grups indígenes), per grans disparitats de desenvolupament entre nacions 
(tant en renda per càpita com en participació en la globalització) i per un ric mosaic 
religiós: a les religions majoritàries “d’Estat” (budisme a Myanmar, Tailàndia, Laos, 
Cambodja, Vietnam o Singapur; islam a Indonèsia, Malàisia o Brunei; cristianisme a 
Filipines i Timor Oriental) cal afegir la sòlida implantació d’importants comunitats 
hindús, taoistes, sikhs i animistes.’2

1.	 E Al voltant de 2005—2008 eren importants 
els blogs i webs per a compartir fotos, tipus 
MySpace, Flickr o Tumblr. També Youtube, 
que va ser comprat per Google en 2006. Des-
prés va arribar Facebook i Twitter que co-
mencen a usar-se amb normalitat entorn de 
2007—2009 a tot el món. A continuació, en 
2010, irromp WhatsApp. Instagram agafa 
força a principis dels anys deu, Snapchat va 
després, després Pinterest i finalment Tik-
Tok, que amb la pandèmia del coronavirus 
(2020—21) ha crescut de manera exponen-
cial. A Àsia, a partir de 2010 apareixen xarxes 
socials específiques amb molt d’èxit: Wechat, 
QQ , Youku i Sina Weibo a la Xina, Orkut i 

ShareChat a l’Índia, LINE al Japó…                                          
Igualment, és important tindre en compte 
els avanços extraordinaris en les comunica-
cions per telèfon mòbil, que en aquesta ma-
teixa dècada dels dos mil deu permeten en-
viar i rebre fotografies a l’instant amb molta 
facilitat, una cosa excepcional per a genera-
cions anteriors que s’ha convertit en un gest 
rutinari per als adolescents de hui en qualse-
vol racó del planeta.

2.	 Urgell, Jordi. Guerra y paz en el sudeste asiáti-
co. (Guerra i pau en el sud-est asiàtic). Revista 
Revista Papers de qüestions internacionals, nú-
mero 97, p. 125, 2007.
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Per la seua proximitat amb la Xina i Rússia, el sud-est asiàtic es va convertir en 
un dels principals escenaris de la Guerra Freda en les dècades centrals del segle XX. 
De fet, el conflicte de Vietnam va suposar un dur colp per als Estats Units en els anys 
seixanta del segle passat. A causa d’aquella col·lisió internacional, es van generar en 
el seu interior oscil·lacions socials de molt de calat que van possibilitar el naixement 
de la contracultura, un model alternatiu que anava més enllà del moviment hippie i 
va resultar fet i fet un impuls decisiu per a la lluita pels drets civils i igualtat racial, 
l’alliberament sexual o les reivindicacions feministes. Davant el decaïment de valors 
que vivia llavors Amèrica del Nord, molts joves cansats de la correcció política van 
prendre el seu propi camí, que no era un altre que el de la rebel·lia, l’inconformisme 
i la llibertat. Aquella tremolor tectònica, que suma també el rock’n’roll, la psicodelia 
o el punk, va arribar a tots els països i va ajudar a visibilitzar l’espai cultural, social i 
polític de la joventut, fins llavors silenciada entre la infantesa i l’edat adulta, un àmbit 
d’autoafirmació  que a Espanya comença a fer-se visible a meitat dels anys setanta, 
just quan Miguel Trillo agafa la seua càmera i comença a anar als concerts per a 
capturar l’eclosió d’una generació emancipada que, després de la mort de Franco en 
1975, cerca amb ansietat distingir-se i reivindicar-se en les nits interminables de Ma-
drid. Vietnam, el sud-est asiàtic, va ser el germen que va iniciar la contracultura, un 
sisme que indirectament va acabar avivant a la joventut espanyola de la Transició, la 
mateixa que Trillo va començar a retratar compulsivament. “El lleu aleteig de les ales 
d’una papallona es pot sentir a l’altre costat del món”, diu un antic proverbi xinés. El 
principi enllaçat amb el final… més de quaranta anys després, el fotògraf del Youth-
ful Spirit acudeix a la zona zero, el mateix lloc que desencadena el big-bang d’aquell 
esperit primigeni inconformisme que ha retratat durant dècades.

Carrer Vs. Pantalla

El món es troba en un procés d’asianització, els fets van demostrant que anem cap a 
aquell futur, inexorablement. S’espera que tres quartes parts de la població mundial 
visca en megalòpoli o conurbacions en 2050,3 la qual cosa farà que moltes ciutats 
d’Àsia Pacífic prenguen més protagonisme encara. Tòquio i Seül, són líders en 
atracció d’empreses tecnològiques, mentre que Hong Kong i Singapur es mantenen 
com a epicentres de la indústria financera i sostenible. Sens dubte, aquest canvi ja ha 
començat i marca un nou estil de vida per als joves, que són els que millor s’amaren 
de les coses que estan ocorrent i s’adapten amb més naturalitat a les dinàmiques que 
van arribant. Per a ells no hi ha passat, ni cotilles, ni etiquetes. Si existeix via lliure i 
no hi ha senderes delimitades, tiren per on els sembla. El Street Style es marca ara des 
d’Orient, les pintes dels que tenen vint-i-tants anys de hui es propaguen amb rapidesa 
gràcies a la immediatesa d’un accés ubic a la web…. Àsia s’han convertit en un sobtat 
epicentre de tendències, les marques de luxe cada vegada miren més cap a allí. El seu 
potencial econòmic i el seu ritme frenètic, afavoreixen aquesta energia en aspersió. 
Personatges andrògins o de gènere indeterminat, diferents cànons de masculinitat 
i feminitat, molt més incerts i menys sexualitzats. Sabates de taló, transparències i 
maquillatge per a ells. Roba folgada, gens de bijuteria i pentinats curts per a elles. La 
generació Z s’allunya de l’estereotip, són més autodidactes i creatius.

Internet i les xarxes socials han propiciat el desenvolupament i expansió de 
noves inquietuds, sensibilitats i preferències adolescents d’una manera absolutament 
diferent de com es feia en les dècades darreres del segle XX. Els comportaments nar-
cisistes ens envolten, creix l’exhibicionisme, l’obsessió pels selfies i la pròpia imatge. 
Sense la difusió d’imatges a través d’una interfície i la connexió amb amics virtuals 

amb interessos similars, no podria entendre’s, per exemple, un fenomen global com 
el dels cosplayers, que s’ha establit com a subcultura genuïna del segle XXI de manera 
molt diferent d’altres identitats grupals prèvies, construïdes en els batecs del carrer.4 

A nivell psicològic, la tribu ha sigut sempre un refugi per als joves en transició cap 
a l’etapa adulta, un camí iniciàtic de reafirmació. Davant la desafecció familiar i la 
desestructuració, la comunitat dona recer i potència el sentit de pertinença. Fites 
comunes com la manera de vestir, la parla, el pentinat, la música o el llenguatge, 
enforteixen vincles fraternals. L’acceptació i posada en pràctica d’aquests codis et 
permet guanyar-te el respecte dels teus afins, ser algú i tindre un lloc.

Per a qualsevol teenager d’abans, tot allò que fora extern a la seua casa supo-
sava el caldo de cultiu en el qual assaonar la seua personalitat, un cosmos palpitant 
al voltant dels col·legues en el qual interrelacionar-se amb els altres i acumular món 
vital. En l’última dècada, els adolescents s’han refugiat a les seues habitacions, una 
torre de control des d’on observen el món per a establir nexes i vincles, la majoria de 
les vegades amagats darrere d’un avatar. Hui, la plaça del barri s’ha convertit en una 
opció més, però no la primera. Ha sigut suplantada per una àgora virtual dominada 
per Youtube, Facebook, Instagram, Twitch o TikTok. També, per centenars d’opcions 
de joc (des del Candy Crush fins al Fortnite), sèries, pel·lícules a la carta o directes en 
streaming. Una eloqüent majoria de joves multitasking passen vesprades i vesprades 
d’evasió llegint manga o veient anime seduïts per la seua estètica nipona de to futu-
rista, tan exòtica per als nostres cànons. Compaginen el còmic amb la pantalla del seu 
portàtil, tauleta o telèfon intel·ligent, allunyats sense moure’s del lloc, formant part 
d’inquietuds col·lectives no ja limitades per la denominació geogràfica del lloc on es viu 
o estudia, sinó suggestionats per allò que troben en la xarxa i els sedueix.5

El gir és radical. El carrer era un espai de llibertat no institucionalitzat, 
un interstici espontani i vibrant on els temps morts i els imprevistos tenien molta 
importància. La dinàmica del dormitori és una altra: del llit a la cadira, davant de 
l’ordinador. No hi ha pausa, no hi ha principi ni final, connexió 24/7. Tampoc hi ha 
perill físic ni ningú que puga importunar de manera directa, puc abandonar el xat o 
el fòrum quan la conversa m’avorrisca. La competitivitat dels majors, amb les seues 
tensions del dia a dia, propicia en els quinze anys la fugida de la realitat, el retard en 
la presa de responsabilitats. Conscients de les adversitats de la vida quotidiana i amb 
un futur cada vegada més incert, la ficció ofereix un territori ple d’ídols on no pot 
ocórrer gens amenaçador. El que soc i vull perpetuar de la meua infància, està fora de 
perill en aquest firmament a mesura on preval la imaginació. Una de les regles princi-
pals d’aquesta neocongregació de fidels és que els seus seguidors poden disfressar-se 
dels herois als quals admiren, imitar-los, convertir-se en un d’ells. I, a més, quedar 
amb altres entusiastes que comparteixen les mateixes devocions sense por de ser 
jutjats o mal entesos.

El fenomen dels cosplays o cosplayers (contracció de l’expressió anglesa costume 
play) fa anys que ja ha superat l’univers del manga-anime i s’ha estés cap a altres 
sectors del temps lliure adolescent com les videoconsoles, els jocs de rol, el cinema 

3.	 Àsia albergarà el 54% dels habitants urbans 
del món en aquell moment.

4.	 Hippies, mods, rockers, heavies, punkies, gra-
fiters, rapers, grunges, pijos, skaters, gòtics, 
hipsters, skinheads, emos…

5.	 El següent pas, tal com va anunciar Mark 
Zuckerberg a la tardor de 2021, pot ser que 
siga una cosa similar a Metavers, un entorn 
immersiu 3D plantejat com una evolució 
del concepte d’Internet que coneixem ara. 

Aquesta plataforma, que se suposa tindrà for-
ma en aquesta dècada dels dos mil vint, perme-
trà als usuaris col·locar-se uns dispositius al cap 
(cascos VR o ulleres AR) i unir-se en comunitat 
per a crear, comprar, aprendre, jugar, treballar 
o simplement passar l’estona amb els col·legues 
en un món virtual paral·lel, emulant les interac-
cions de la vida real. El salt a continuació serà 
la neurotecnología, l’arribada de dispositius 
que connectaran el cervell directament a Inter-
net, serà la frontera prèvia definitiva a la Inte-
l·ligència Artificial.
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o la televisió en línia. El seu sentit principal és la representació d›un personatge de 
ficció a partir d›una personalització casolana, perquè cadascun ha de dissenyar i 
confeccionar el seu propi vestit. L›origen d›aquesta tendència es troba a Tòquio, 
però a aquesta s›han anat sumant des de 2005 (i gràcies a la globalització) aspectes 
de subcultures urbanes recents com els Emos, els Gòtics o les Lolitas. Com afirma 
l’antropòleg Carles Feixa, si alguna cosa caracteritza les tribus urbanes del segle 
XXI és ‘tant la difuminació de les fronteres entre les diferents subcultures com els 
processos de sincretisme, de mescla i unió.’6 El lloc idoni on es reuneixen els cosplay-
ers són els festivals, convencions i salons de còmic, que cada vegada són més amplis i 
abasten més aspectes de l’oci juvenil. En ells podem trobar infinitat de marxandatge 
i estands dedicats al manga-anime, assistir a un concert, veure la presentació d’una 
youtuber famosa o entrevistes a il·lustradors coneguts, poden ser internacionals o 
nacionals. La popularitat d’aquests ídols de ficció i la seua estirada popular depén de 
la regió o tendència del moment. Si anem al Japó predomina l’anime, als Estats Units 
els superherois. Aquests models d’identificació tendeixen a suplantar l’autòcton per 
patrons internacionals d’admiració, una homogeneïtzació que és representativa dels 
canvis que ha patit la societat actual, cada vegada més estandarditzada segons les 
tendències de consum.

6.	 Aunión, J. A. Emos, Visual o Lolitas, elija usted 
mismo (Emos, Visual o Lolitas, trie vosté ma-
teix). El País, 18-08-2008. www.elpais.com

Si en alguna cosa ha esdevingut l’estudi de la cultura, ha sigut en l’estructura 
entre mites i signes desenvolupada per Roland Barthes. A Barthes no el preocupa dis-
tingir entre béns i mals dins de la cultura contemporània i de masses, sinó que pretén 
mostrar que les formes i rituals de les societats contemporànies estan subjectes a una 
sistemàtica distorsió sempre susceptibles de veure’s naturalitzades i convertides en 
mite. Això fa que per a Barthes la idea de cultura traspasse tot marc convencional 
per a calar en la vida quotidiana.1 En aquest sentit i ja des de fa diverses dècades 
Miguel Trillo (Jimena de la Frontera, Cadis, 1953) ens permet amb les seues imatges, 
visualitzar el concepte de joventut dins d’una construcció teòrica que descriu el 
“jove”, com un marc d’anàlisi dins d’una visió holística de les diverses contracultures 
i subcultures juvenils.2

Com qualsevol persona que ha passat la trentena sap, els processos i accions 
juvenils són crucials en la vida de tot individu. El jove, com un període que s’estableix 
com la transició experimentada entre la infantesa i la vida adulta, s’estableix com una 
etapa crítica que cerca major independència i autonomia de les normes institucionals 
i familiars, assumint nous rols i funcions que contribueixen a la construcció d’una 
identitat personal i social. La construcció de les joventuts, per tant, és determinada 
per una estructura significativa en la qual s’aglutinen moltes de les diverses iden-
titats juvenils. I sota aquesta afirmació hauríem de considerar la joventut dins de 
paràmetres universals que inclourien moltes de les seues particularitats, socials, 
familiars, culturals, etc. I és per aquest motiu que el jove, com a concepte, resulta tan 
arbitrari com plural.

Per a acostar-nos a l’univers creat en Asiatown és necessari situar-lo en dife-
rents construccions semàntiques i en una sort d’identificació i entesa amb la realitat 
en la qual els joves conceptualment se subscriuen.

‘Els joves són una espècie de personatges creats per a fantasiar en el seu ac-
te-negació però que, al mateix temps, també són subjectes que fan seu l’apropiació de 
les seues accions, llenguatges, comunicacions, com a vincle amb el món immediat.’3

En aquest sentit, les expressions juvenils es revelen com a reivindicacions 
identitàries i es manifesten quan les relacions socials i històriques entren en crisis, 
utilitzant per a manifestar-se els mitjans que són contemporanis a l’època en què 
aquestes es produeixen. En aquest sentit Miguel Trillo visualitza les expressions 
juvenils situades al marge de l’espai social costumista. Expressions que es troben 
desplaçades dels patrons normatius tradicionals, per la qual cosa passen a ocupar una 
nova dimensió dins del reconeixement col·lectiu. Això també recolza en el protago-
nisme dels diversos fotògrafs/es i artistes que, de manera individual o grupal, van 
possibilitar la transformació d’aquestes formes marginals en processos artístics i 

Joves i contracultura,

entre la realitat i la simulació

Leónidas Spinelli

1.	 Hebdige, D. Subcultura: El significado del estilo 
(El significat de l’estil’), p.22. Paidós, Barcelo-
na, 2004. 

2.	 Domínguez, N.; Savorini, A. Jóvenes Anónimos. 
Arqueología de una generación perdida (Joves 
Anònims. Arqueologia d’una generació perduda), 
p.17. Biblos, Buenos Aires,1993. 

3.	 Zebadúa, J. P. Culturas juveniles en contextos 
globales: estudio sobre la construcción de los pro-
cesos identitarios de las juventudes contemporá-
neas (Cultures juvenils en contextos globals: estudi 
sobre la construcció dels processos identitaris de les 
joventuts contemporànies), p. 46. Tesi doctoral, 
Universitat de Granada, departament d’Antro-
pologia Social, Granada, 2008.
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culturals. D’aquesta manera, els trets opositors són canalitzats a través de les sub-
cultures i contracultures dins dels sistemes culturals “normals” conservant les seues 
capacitats crítiques i antagòniques.

En analitzar els joves fotografiats per Trillo al llarg de 40 anys, entenem que la 
construcció identitària i estilística de les cultures juvenils, es troba íntimament lliga-
da tant als pensaments moderns i romàntics com als diferents models de postguerra 
consumistes i postmoderns. L’evolució de les societats occidentals, han establit el 
juvenil com un moviment estètic, polític i ideològic que ha aconseguit incrustar-se 
i prevaldre en els imaginaris i rituals col·lectius. Per aquest motiu, podem entendre 
subcultures i contracultures com un espai marginal, però ja no com una problemàtica 
social, sinó com una opció, una espècie de tragèdia críticopràctica que s’apodera de la 
cultura juvenil fins a convertir-la en una ideologia amb un profund contingut estètic 
normativitzada socialment.

Aquesta sort d’“ideologia estètica” és la que ens ha portat a comprendre el va-
lor de les fotografies del treball de Miguel Trillo com un element representatiu de les 
diferents manifestacions dels espais construïts socialment. Des d’una opció cultural 
oberta, podem entendre a l’autor des d’una visió positiva de l’art com a representació 
i en la dimensió social genuïna que ens ofereix la fotografia com a mitjà. Des d’aquest 
punt de vista, podríem considerar les construccions juvenils realitzades per l’autor 
com una metàfora, ja que serveix com a garantia de la consciència moral col·lectiva, 
però que al mateix temps juga individualment en el marge. Aquesta doble funció 
i discurs magnifica i mitifica la joventut com un mite vivencial preuat, un espai 
vital on es canalitzen discursos, modes i estils exempts de preocupacions; afirmant 
comportaments que ponderen i engrandeixen els valors dins dels quals, els joves, han 
de comportar-se.

‘La joventut posa al dia la contradicció central que estructura la relació de 
la societat amb ella mateixa... es converteix en una metàfora críptica en la qual els 
conflictes socials escamotejats ressorgeixen sota formes molt ritualitzades, però 
cada vegada és un sector diferent de la joventut el que pren el relleu… L’ordre de les 
subcultures juvenils més “alarmant” cap a les quals la societat es gira amb sorpresa 
com un espill massa vertader d’aquesta no és el fruit de l’atzar sinó el producte d’una 
òptica, segons la qual, la societat expressa les seues contradiccions i intenta supri-
mir-les en sectors localitzats, i els veu ressorgir en altres costats sota noves formes’.4

En Asiatown allò juvenil assoleix la seua especificitat a través de la diferència, 
adquirint rellevància en un espai de significació que l’imaginari col·lectiu s’apropia. 
D’igual manera, la construcció de conceptes contraris a la societat “normal” donen 
sentit a la identitat del jove, sent la diferenciació cultural, una condició fonamental 
perquè aquesta identitat existisca. Els joves des de la discrepància i el marge han fet 
possible el reconeixement i la identificació social i del grup mateix, podent reclamar 
el reconeixement de la seua existència com a actors socials i autònoms amb formes 
d’expressió, estils i experiència particulars.

Identitat i estil

Les cultures juvenils obrin una bretxa en les nostres expectatives i representen dife-
rents desafiaments d’ordre simbòlic. Però siga com siga el tipus d’estil que amplifica-
ra aquestes expectatives, aquest complirà un cicle que transita entre descobriment, 
la difusió i la seua posterior desactivació. D’aquesta manera i a mesura que el model 
subcultural comença a construir un llenguatge comercialitzable, es posa de manifest 
l’estudi sobre si és més convenient que aquest model puga ser reinserit o recuperat. 

Dick Hebdige estableix que el procés de “recuperació” d’una subcultura adopta dues 
formes característiques.5

El primer marca la conversió de signes culturals (música, vestuari, pentinat) 
en objectes de producció en massa, és a dir en la seua forma mercantil, mentre que el 
segon s’estableix per “etiquetatge” i la redefinició de conductes desviades per part 
dels grups dominants en la seua forma ideològica.

En la seua forma mercantil una subcultura es comunica a través del consum i 
opera quasi íntegrament en els espais d’oci. D’aquesta manera, el diàleg es manifesta 
mitjançant objectes els significats dels quals s’han abolit o distorsionat.

Les subcultures (encara que moltes s’oposen i rebutgen el seu significat) són 
cultures ostensiblement consumistes, i és a través dels diferents rituals de consum 
manifestats en estil. En les fotografies de Miguel Trillo podem comprendre que la 
subcultura revela la seua identitat i significat ocult, com un reflex processual donat 
pel lloc i el temps que ocupa. Els estils juvenils que les imatges manifesten, aconse-
gueixen aconseguir aquesta resignificació per mitjans diversos. Un d’aquests mitjans 
consisteix a invertir els significats estipulats d’objectes amprats d’un sistema previ 
de significats, modificant objectes produïts o usats anteriorment per altres grups 
socials i exagerant a través de la imatge el seu valor expositiu. No hem d’oblidar que 
dins de la subcultura es produeix una nova combinació dins de les formes d’acord 
amb un llenguatge o codi “secret”, sabent que la clau per a desxifrar-ho només la 
posseeixen els components del grup al qual el símbol pertany.

‘Objecte i significat constitueixen, conjuntament, un signe, i al si de qualsevol 
cultura aquells signes són assemblats, repetidament, en formes característiques 
del discurs. No obstant això, quan el bricolatge canvia l’objecte significant de lloc i 
l’emplaça en una posició diferent dins d’aquest discurs, emprant el mateix repertori 
global de signes, o quan l’objecte és redituat en un conjunt totalment diferent es crea 
un nou discurs, un missatge nou es transmet.’6

Al contrari de la creença popular on les subcultures són vistes com a formes 
anàrquiques i improductives, però Trillo ens condueix a les estructures internes de 
les subcultures, on aquestes posseeixen un alt grau d’ordre, on cada part es relaciona 
orgànicament amb la resta. En la descripció estètica entre els valors i els estils de 
vida, l’experiència subjectiva i les diferents manifestacions estilístiques que un grup 
empra per a expressar les seues inquietuds, s’estableixen diferents formes de creati-
vitat simbòlica que els grups juvenils utilitzen en la vida quotidiana i en les quals es 
manifesten diverses i imaginatives vies en la qual els joves usen, decoren i doten de 
sentit els seus espais vivencials i pràctiques socials. Lluny de qualsevol arbitrarietat 
en la captura de la imatge, Miguel Trillo entén que l’expressivitat cultural pot ser 
crucial en la recreació de les identitats individuals i col·lectives dels joves, ressaltant 
el paper dels joves com a actius productors de cultura, i no sols com a receptors 
passius, massius i institucionalitzats.

La construcció de l’estil

Històricament entre el final de la dècada dels seixanta i els últims anys dels huitanta, 
les cultures juvenils van adquirir un protagonisme destacat dins del panorama social 
i polític d’occident. En aquests anys tant d’art, com de fotografia, han sigut els llocs 

4.	 Monod, J. Des jeunes, leur langage et lers mythes, 
Les temps modernes de Carles Freixa. p. 69. 
Ariel, Barcelona, 1999.

5.	 Hebdige, D. Op. cit. p. 130-137.

6.	  Clarke, J. Ibídem, p. 144.
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propicis perquè, des de o a partir del jove, es puguen construir històries, estètiques o 
estils definits.

Els estils de les cultures juvenils són materialitzats i objectivats en pràctiques 
relacionades amb el llenguatge, l’estètic i el discursiu. No obstant això, Carles Feixa 
estima que l’estil constitueix una combinació d’elements culturals, en els quals poden 
destacar-se, la música, l’estètica, el llenguatge, les produccions culturals i les produc-
cions focals.7

El Punk, el Glam Rock, el hippisme i els moviments dels seixanta, van ser les 
llavors que propagades pels mitjans de comunicació de massa i els models de consum, 
van influenciar molts dels estils, actituds i ideologies subculturals i contraculturals 
juvenils que van sorgir o es van consolidar en occident. Musicalment el pop o el Glam 
Rock americà; les noves subcultures juvenils o tribus urbanes, com els grafiters, 
els Skaters, o Skinheads; moviments contraculturals com La Movida madrilenya o 
els Okupes; tendències o estils com la New Wave; la identificació amb les drogues 
o l’estigmatització de malalties com la SIDA, van sorgir a conseqüència dels canvis 
culturals que els joves van protagonitzar.

Com ho ha fet Trillo ja des de principi dels 80, els ambients undergrounds i els 
seus personatges també eren visitats per fotògrafs que freqüentaven els bars bus-
cant els joves rebels i les seues estètiques subculturals. Per exemple, el fotògraf sud 
coreà Jim Jocoy (Corea del Sud, 1952) utilitzant el color, a colp de f laix i en un format 
de 35 mil·límetres produeix We are desperate, amb fotografies preses entre 1978 i 
1980 en la costa oest dels EUA Les imatges de Jocoy de diferents joves a l’eixida dels 
bars o en els banys d’aquests, aconsegueixen retratar amb una estètica pròxima a la 
publicitària (al millor estil de els/les joves de Calvin Klein, o Levis), les estètiques 
juvenils i subculturals pròpies de l’època. En la mateixa línia podem trobar Max 
Natkiel (Holanda, 1942) qui amb el seu treball Paradiso Still (1980-1986) reflecteix 
l’escena juvenil subcultural holandesa. Les imatges de Max Natkiel en blanc i negre 
i de format quadrat, reflecteixen una actitud juvenil molt més térbola, decadent i 
combativa que la de Jocoy. O ja en els noranta Rineke Dijkstra (Països Baixos, 1959) 
també experimenta amb el vídeo al qual va denominar The Buzz Club, Liverpool, 
UK/Mysteryworld, Zaandam, NL 1996-1997. Per a aquest projecte Rineke Dijkstra 
va treballar amb una càmera de vídeo per a recollir l’ambient de discoteques en dues 
ciutats industrials de Liverpool i Zaandam, per a després descontextualitzar-les i 
reproduir-les en un plató fotogràfic improvisat al costat de les discoteques.

Per a aquests autors com per a Trillo, la major part dels estils juvenils s’han 
identificat a partir d’algun element estètic visible, indumentària, accessoris, cabell, 
etc. Les camises amples i bermudes del Grunge, el maquillatge del Glam, les crestes 
Punks, el tupé dels Rockes, els accessoris Hippies, el color negre en els Heavys, fan els 
estils, però no els models, ja que rarament l’uniforme és un estàndard, sinó més aviat 
un ampli repertori utilitzat per cada individu i per cada grup de manera creativa i in-
tuïtiva. A Àsia Town aquest element estètic és sens dubte el protagonista i no podem 
obviar, que la majoria d’aquests estils, cerca a través d’elements comuns marcar les 
diferències amb altres grups juvenils i sobretot amb el món adult. I si bé són minoria, 
els joves que adopten en el seu estil l’uniforme complet, són molt nombrosos els que 
utilitzen alguns elements i els atribueixen els seus propis significats. A través d’imat-
ges, podem veure una joventut despreocupada, on els models posen només durant un 
instant i després es converteixen en personatges anònims dins de les diferents ciutats 
i escenaris. De la mateixa manera, les singularitats que mostren en els gustos estètics 
-ja siga pels pentinats o les vestimentes- reflecteixen una mateixa essència, un mateix 
esperit que es repeteix constantment en les identitats juvenils contemporànies.

Per a Carles Feixa els estils són també receptors actius d’innombrables pro-
duccions culturals, que es manifesten públicament en televisió, periòdics, revistes, 

fanzins, murals, pintura, tatuatges, vídeo, ràdios lliures, cinema, etc. Aquestes 
produccions culturals tenen la funció interna de reafirmar les fronteres de grup, però 
sense descurar les externes promovent el diàleg del grup amb altres instàncies socials 
com a juvenils. Precisament aquestes funcions intenten invertir la valoració negativa 
que s’assigna socialment a determinats estils, transformant els estigmes en emblema.

Feixa estima que la identificació subcultural es concreta sovint en la participa-
ció en determinats rituals i activitats focals, pròpies de cada banda o estil:8 Els gòtics 
i l’espiritisme, els hippies i les drogues al·lucinògenes o la passió per les  escúter dels 
mods o els frikis i el cosplay. També la diferència, en l’assistència a determinats locals 
d’oci o rutes urbanes poden determinar les fronteres estilístiques.

‘La seducció cultural opera generant necessitats i desitjos, crida els individus 
a singularitzar-se a través del consum, per semblar i tindre, incita a cadascun a con-
sumir la varietat dels productes i serveis disponibles, sempre millors i més barats. En 
això, la cultura no és només una dimensió secundària, sinó la característica central, 
el motor del procés. És possible pensar que ja no es tracta més d’un capitalisme de 
producció, sinó de consum, caracteritzat per lògiques de seducció cultural (“li agra-
da? Emporte-se’l!”). Es pot parlar d’una economia del signe. cal adquirir els signes de 
la modernitat sense relació amb el valor d’ús. En aquest sentit, és difícil establir una 
distinció entre els béns culturals i els altres. Tots els béns són culturals en la mesura 
en què tenen un valor simbòlic’9

I és que les imatges de Miguel Trillo són profundament seductores i simbòli-
ques, i no només pel seu valor de consum o la seua relació directa amb l’estil, sinó 
també, pel seu valor profundament natural i directe, on la joventut es manifesta de 
manera espontània i electritzant i on es reflecteix la utopia d’éssers únics i immortals 
que poden canviar el món.

7.	 Feixa. C. (1999). Op. cit. p. 100-104.

8.	 Feixa. C. (1999). Op. cit. p. 103.

9.	 Salinas, A.; Franssen, A. El zoológico y la selva: 

La experiencia cultural de los jóvenes de fin de si-
glo (El zoològic i la selva: L’experiència cultural 
dels joves de fi de segle), p.8. Centre de recerca i 
desenvolupament de l’educació CIDE. Santia-
go de Xile, 1997.



208 209208 209

consell general 
del consorci de museus de 
la comunitat valenciana

Presidente de honor
Ximo Puig i Ferrer

President de la Generalitat

President
Vicent Marzà i Ibáñez

Conseller d’Educació, Cultura i Esport

Vicepresidents
Joan Ribó Canut

Alcalde de València

Carlos Mazón Guixot
President de la Diputació Provincial d’Alacant

Amparo Marco Gual
Alcaldessa de Castelló de la Plana

Vocals
Luis Barcala Sierra

Alcalde d’Alacant

José Pascual Martí García
President de la Diputació Provincial de Castelló

Antoni Francesc Gaspar Ramos
President de la Diputació Provincial de 
València

Begoña Martínez Deltell
Representant del Consell Valencià de Cultura

Ma Carmen Amoraga Toledo
Directora General de Cultura i Patrimoni de 
la Conselleria d’Educació, Cultura i Esport
i Presidenta de la Comissió Científico-Artística

Gerent
José Luis Pérez Pont

Secretaria
Eva Coscollà Grau

Sotssecretària de la Conselleria d’Educació, 
Cultura i Esport

CONSORCI DE MUSEUS 
DE LA COMUNITAT VALENCIANA

Direcció – Gerència
José Luis Pérez Pont

Adjunta a Direcció
Susana Vilaplana Sanchis

Coordinació d’Exposicions
Lucía González Menéndez
Isabel Pérez Ortiz
Vicente Samper Embiz

Programes Públics
Eva Doménech López

Educació i Mediació
José Campos Alemany

Administració
Nicolás S. Bugeda Cabrera
Claudia Hernández Pérez
Antonio Martínez Palop
Inmaculada Monfort Martín
Germà Sánchez Eslava
Ana Viña Sanchis

EXPOSICIÓ

Organització
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana

Direcció
José Luis Pérez Pont

Comissariat
Sema D'Acosta

Coordinació tècnica de l’exposició
Centro Cultural Las Cigarreras /
Carolina Fuentes Mascarell 
PhotoAlicante / Leónidas Spinelli Capel

Muntatge espositiu
Pedro Coiro, Pablo Bellot y 
Centro Cultural Las Cigarreras

Disseny expositiu
Happening Estudio 

Producció imatge expositiva
Cristian Gómez Villafán

Producció laboratori fotogràfic
La Troupe
Taller Impar

Documentació
Bendita Digital Media
Centro Cultural Las Cigarreras

CATÀLEG

Fotografias
Miguel Trillo

Textos
Sema D´Acosta
Leónidas Spinelli

Traducció al valencià
Servei de Traducció i Assessorament
del Valencià de la Conselleria d’Educació, 
Cultura i Esport

Disseny Gràfic i Maquetació
Happening Estudio / Sara González /

Impressió i Encuadernació
Egondi Artes Gráficas

© Vegap 2022
© dels textos: els autors
© de les imatges: els propietaris
© de la present edició: Consorci de Museus 
de la Comunitat Valenciana, 2022

ISBN: 978-84-482-6710-0
Dipòsit legal: V-1617-2022



210 211



212


