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PROLOGO DE UNR EDICION

Lednidas Spinelli

Dentro del campo de las artes visuales, observamos que
la creacion de imagenes es un elemento fundamental en
la construccion de las identidades individuales y
colectivas, tanto desde el punto de vista del observador
(como receptor social e influenciable), como desde el
punto de vista del artista y su obra. Describir el arte
contemporaneo y sus relaciones en el terreno de la
cultura visual supone un abanico de infinidad de mati-
ces y espacios de expresion. La capacidad de la imagen
de mimetizar, representar o crear diferentes campos de
investigacion nos lleva a diferentes perspectivas que los
autores incluyen en su discurso, en su estilo y en las
actitudes que manifiestan de manera estética para
comprender al individuo y su relacion con el entorno.

Las imagenes participan de la vida ciudadana constan-
temente, reclamando un protagonismo cada vez mayor.
Manifestandose en cada espacio vital y en cualquier
resquicio de significacion, evidencian la inseparable
articulacion en el individuo contemporaneo. Los
objetos, lugares y sujetos que proponen los artistas,

criticos y curadores se nos presentan como una aparicion
que transita entre lo sentimental, lo colectivo, lo identitario

0, por qué no, lo nostalgico. Como una suerte de puesta

en escena en donde todo deambula por los resquicios de
la luz y el color expresando diferentes lugares comunes a

la vez que imaginarios.

La creacion de nuevas relaciones para las imagenes
sugiere una dimension conceptual y estética que lleva al

espectador a un lugar cercano y del que seguramente, en

algun momento, ha participado. En esta participacion
MATTE se presenta como un espacio de investigacion
que indaga las caracteristicas elementales de esta situa-
cién, haciendo notar algunos de los fenédmenos en los

que se desarrollan y producen cada uno de los trabajos y

propuestas relacionadas con la cultura visual
contemporanea.

PABLO BELLOT
Senales de humo N° 23
Smoke signals N° 23

FOREWORD TO AN EDITION

Lednidas Spinelli

Within the field of visual arts, we observe that image
creation is a fundamental element in the individual and
collective identities’ contruction, both from the point of
view of the observer (as a social and influenceable
recipient), as well as from the point of view of the artist
and his work. To describe contemporary art and its
relationships in the field of visual culture implies a range
of myriad nuances and spaces of expression. The
image’s ability to mimic, represent or create different
fields of research leads us to different perspectives
included in authors’ discourse, in their style and in the
attitudes they manifest aesthetically to understand the
individual and their relationship to the environment.

Images constantly participate in civil life, calling for
increasing prominence. Manifesting themselves in
every living space and in any slit of significance, they
demonstrate the inseparable articulation in the
contemporary individual. The objects, places and
subjects proposed by artists, critics and curators are
presented to us as an apparition that transits between
the sentimental, the collective, the identifying or, why
not, the nostalgic. As a kind of staging where everything
wanders through the nods of light and color expressing
different common and imaginary places.

The creation of new relationships for images suggests
a conceptual and aesthetic dimension that takes the
viewer to a nearby place from which he has surely
participated at some point. In this participation MATTE
is presented as a research space that looks for the
elementary characteristics of this situation, noting some
of the phenomena in which each of the works and
proposals related to contemporary visual culture are
developed and produced.

Traduccion /Traslate: Dainy Tapia



ALBERTO FELIOQ

2020

Hablar de 2017, 2018 o0 2019 suena muy lejano. 2020
se ha convertido en un relato que parece no tener fin,
en el que las imagenes se solapan, se revuelven y se
transforman.

En estas ocho paginas pretendo mostrar una
coleccion de imagenes, tanto propias como ajenas,
originadas y/o descubiertas en los ultimos meses.
Imagenes que son refugios, que nos rodean y nos
acompanan. En ocasiones funcionan como fugaces
anotaciones del dia a dia, otras veces estan
premeditadamente construidas.

Todo forma parte de un sistema fragil que se
expande de manera horizontal sin una jerarquia
definida.

2020 pasara, como todo pasa. El instinto de
supervivencia se activara y reconfiguraremos la ruta
hacia caminos pantanosos, en medio de un paisaje
desolado que suplicara una reconstruccion.

Alberto Feijoo / Octubre 2020

Talk about 2017, 2018 or 2019 sounds far away.
2020 has become an endless story in wich images
overlap, twist and transform.

In these 8 pages | try to show a collection of
images both my own and other’s, originated

and/or discovered in the last few months.

Images that operates as a shelter, that surround us.
Sometimes they behave as fleeting notes from the
everyday life, other times they are deliberately
constructed.

Everything forms part of a fragile system that
expands horizontally without a defined
hierarchy.

2020 will pass, as everything does. The survival ins-
tinct will be activated and we will reconfigure the route
towards marshy roads, in the middle of a desolate
landscape that will beg for

reconstruction.

Alberto Feijéo / October 2020












INES FERNANDES

Y EL PNEUMA DEL DOGMA RECONSTRUIDO
AND THE RECONSTRUCTED DOMA OF THE PNEUMA

Por / By Vitor Nieves
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Cuando encontramos una vieja fotografia de retrato,
aunque no pertenezca a nuestro album familiar,
sentimos unas ganas irrefrenables de saber quién
es la persona que posa ante la camara.

iInés Fernandes encontré todo un archivo!

Cuando eso ocurre, cuando un monton de fotos
histéricas caen en manos de un fotégrafo, es como

si las imagenes se aferrasen a querer seguir siendo
fotografia, parece que han estado deambulando por
el album conformandose con su finalidad vernacula a
la espera de una segunda oportunidad que las revitali-
ce a costa de un desplazamiento del ambito privado al
publico, del campo de lo fotografico al del arte.

Lo interesante del trabajo con archivos es el cuestio-
namiento de muchos de los pilares fundamentales de
la fotografia. Aqui la fotdgrafa no hace click y con ello
desdibuja los limites que separan la fotografia de la
edicion, la edicion del comisariado y el comisariado de
la critica. Asi nos demuestra que no siempre la
creacion reside en la autoria y la autoria no tiene que
ir necesariamente ligada a la originalidad. Con
«Pneuma» también reforzamos la caida del ultimo
bastion de la fotografia vigesémica: el verismo
fotografico. El proyecto de Inés ya no nos habla de
personas aisladas o de demostraciones de fe
individuales, sino que las fotografias de las que se
apropia estan al servicio de la reconstruccion de la
historia a través del filtro de la autora. El cambio de
significado de estas imagenes y la mutacion del
significante pone de manifiesto la debilidad del
concepto documental histéricamente relacionado a

la fotografia.

Dejarse llevar y sumergirse en «Pneuma» es zambu-
llirse de lleno en las profundidades de lo humano, en

las aristas del conocimiento y el raciocinio, donde los

dogmas, los mitos y la fe causan delirios y nos hacen,
si cabe, aun mas humanos.

La autora se dio de bruces con una de esas historia
singulares del pueblo. Una historia que se ha viraliza-
do en las bases de una sociedad que se aferra a la
sabiduria popular cuando ya nada queda. El miedo al
dolor y la muerte, ha llevado a los humanos a sostener
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When we find an old photo portrait, although it does
not belong to our family album, we feel an irrepressible
desire of knowing who the person is posing in front of
the camera. Inés Fernandez found an entire archive!

When something like this occurs, whenever a pile of
historical photos fall into the hands of a photographer
(delete this clause?), it is as if the images are des-
perate to remain as photography. It seems that they
have been wandering along the album settling for their
vernacular purpose and awaiting for a second chance
that revitalises them at the expense of a shift from the
private to the public sphere, from the field of the
photographic to the artistic.

The interesting facet about working with archives is
the questioning of many of the fundamental pillars of
photography. Here, the photographer does not shoot
the picture, and thus blurs the lines that separate
photography from edition, edition from curatorship and
curatorship from art reviewing. In this way, the
photographer demonstrates that creation does not
always lie in authorship and authorship does not have
to be, necessarily, related to originality. With
«Pneuman it is also reinforced the fall of the last
stronghold of the twentieth-century photography:

the photographic verism. Inés’ project is not about
isolated people or individualistic demonstrations of
faith, but about appropriated photographs that are at
the service of the reconstruction of the story through
the filter of the author. The change in the meaning of
these images and the mutation of its signifier highlights
the weakness of the documentary concept, historically
related to photography.

To let you go and immerse yourself in «Pneumay is

like diving into the depths of the human being, into the
edges of knowledge and reason, where dogmas, myths
and faith cause delusions and make us, if possible,
even more human.

The artist bumped into one of these singular stories of
her hometown. A story that has gone viral in the
foundations of a society that takes refuge in conventio-
nal wisdom when there is nothing left. The fear of pain
and death have led humans to maintain beliefs and to
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creencias y a crear herramientas de las que servirse en
los momentos mas dificiles para encontrar el apoyo y la
fuerza que sirva de guia a lo largo de la ruta de la vida,
ese trecho de claroscuros que obligatoriamente
tenemos que atravesar.

Este proyecto empieza en el momento que Inés
Fernandes se encuentra con las fotografias de un
archivo muy singular: exvotos depositados en un
lugar de culto en agradecimiento a un don o curacion
recibida. He aqui un gran archivo para el estudio de
la fotografia mas democratica. Cuando nos
enfrentamos a él es imposible no pensar en ese
templo, en las peticiones que se hicieron a la deidad,
en las vidas de cada una de las decenas de personas
que dejaron su retrato creando una exposicion
espontanea y en la propia deidad.

El numero y la repeticién de las fotos de archivo explo-
ra y confronta la nocion de fe y creencia, arraigadas en
la humanidad desde la antigiiedad y cémo a lo largo de
los siglos se han creado mitos y ritos que nada tienen
que ver con la espiritualidad, convirtiéndose en una
interpretacion ficticia de la realidad.

¢Y la deidad? Una santa. Una santa que no esta cano-
nizada. Una mujer soltera beatificada por el pueblo que
cred el mito y la fe. Todo un acto revolucionario en los
canones del catolicismo obrando a espaldas de éste
pero usurpando formas y procederes.

Pero ademas la autora no se conforma con la meticulo-
sa recoleccion de los exvotos en forma de afiches. Fue
un paso mas alla y a medida que transcurria su proyec-
to de apropiaciones fotograficas, también fue generan-
do un gran archivo experimental y vital recogido de los
y las feligresas de este particular oraculo.

Con todo ello crea unas imagenes con un particular
estilo propio con las que resalta un modo de ver con
una fuerte personalidad. A través de las escenificacio-
nes nos trae historias de creencias y penitencias donde
se enmarafa la esperanza, el sufrimiento, la
desesperacion, los obstaculos, la ruptura, el cambio, la
prevalencia del bien sobre el mal o la muerte. Toda una
oda a ese mundo sensorial y mistico.

create tools to use in hard times in order to find support
and the necessary strength to lead oneself through
life’s path, a way full of chiaroscurs that all of us must
go through.

This project started in the very moment when Inés
Fernandes discovered the photographs of a very
singular archive: votive offerings deposited on a
worship place to show gratitude for a gift or a cure.
Here we have a vast archive for the study of a much
more democratic photography. When we face it, it is
impossible not to think about this temple, about the
claims done to its deity, about the lives of the tens of
people that left their portraits there, creating a
spontaneous exhibit, and about the god itself.

The number and the repetition of the pictures in the
archive explore and confront the notions of faith and
belief, a concept rooted in Humanity since Antiquity. It,
also, shows how non-spiritual myths and rituals have
been created, becoming a fictional interpretation of
reality.

What about the deity? It is a saint. A non-canonised
saint. A single woman beatified by the people that
created the myth and the faith. A revolutionary act
within the catholic canon that usurps forms and
procedures.

Furthermore, the author does not resign to accept the
meticulous collection of exvotes as if they were mere
religious cards. She went a step beyond, and as her
photographic appropriation project evolved, she also
generated a large experimental and vital archive of the
parishioners of this particular oracle.

Taking everything into account, the author creates a
set of images with a peculiar style that emphasises a
sight with a strong personality. By means of staging,
she brings us stories about beliefs and penances
where hope, suffering, desperation, obstacles,
rupture, change, prevalence of good over evil or
death are tangled.

Traduccion / Traslate: David Gosalvez
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PABLO BELLOT

COMMUNICATION ACT

Vibrations / Act of communication N°8. CCCC Centre del Carmen Valencia 2017



Cédigo luz/ Acto de comunicacion N°10.2017
Light code / Act of communication N°10 .2017




El grito / Acto de comunicacion N°2 Art Mustang 2016
The Scream / Act of Communication N°2 Art Mustang 2016



Sefales de Humo / Acto de comunicacién N°| / CCCC Centre del Carme Cultura Contemporania,Valéncia 2017
Smoke Signals / Act of Communication N°| / CCCC Centre del Carme Cultura Contemporania,Valencia 2017

COMMUNICATION ACTS reconsiders and reflects on the contemporary individual’s communication inability.
Everything revolves around the state of impossibility, a state caused by the impossibility of being, of
complaint, of relief, of shouting, of desire, of hope and of the future. The contemporary individual immersed
in the age of communication and information is paradoxically unable to communicate. His message is diluted
between the current speed and the saturation that prevents us from living the present, existing in an eternal
past from which there is no glimpse of future. The individual is committed to using the act as a message,
there is only the cry and punch on the table as a means of expression. The act from a punk and subversive
point of view that declares its intentions, feelings and fears in an unstable society that is impossible to
presage.

Communication Acts has as its trigger paul Virilio’s phrase”Punching is the beginningof communication when
words are no longer available”, from here, the analysis arises from the relationship between the communica-
tion process, the use of the medium as a message and the current moment, offering various ways of
embossing the act of communication as punching at the table. Actions that shape the cry of unease and the
blow. A desperate last act, when dialogue and the sender-message-receiver structure is no longer effective.

Encoding and decoding the medium to send a message is a constant, desperate, altered, aggressive and
incomplete communications that show and satirize the failure of the communication process itself. Dynamics
of estetization as a means for a social critique, where smoke signals, sound vibrations, light morbidity,
maritime rescue smoke, shit at a million watts, pepper spray, music or stone as an idea, are the materials
with which to build the message that allow us to communicate everything we want, we yearn, demand, we
need...

Traduccion /Traslate: Dainy Tapia

29



30

HELENA GONI

/ A KNOWN PATH

Determined by social, political, and psychological
structures, youth culture and identities are built on
personal experiences and relationships located in the
collective imagination. Youth has responded and
responds to the multiple channels that have
established individual and group actions towards
symbolic justifications that occur within the plural
processes of the arts. These youth identity claims
manifest themselves when social and historical
relations enter crisis, using to manifest the means
that are contemporary to the time when they occur.

With photography and the different disciplines in which
she develops her work, Helena Goni manifests the
youthful expressions that occupy a specific dimension
within collective recognition. Expressions that rely

on the prominence of the various characters that
individually enable the transformation of forms and
content. The traits proposed by the author in her
relationship with the young manifest through
subcultures a relationship with the environment
around her but retaining her critical and antagonistic
abilities.
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Las fotografias de la autora, revelan diversas argumen-
taciones en su caracter mas oficioso, devolviéndole a
los sentidos su funcion primitiva. Pasada la relacion de
la imagen fotografica con el medio y su relacién indiso-
luble con el referente, encuentra su lugar, al igual que
lo joven, con las subjetividades del arte contemporaneo
en tanto que tiene una funcién constructiva y excitante.
Esto produce de manera accesible dentro de los entor-
nos artisticos un modo especifico de narrar, contando
la historia a través de su historia, y construyendo en
cada decision el destino de la artista. Lejos de elevar la
fotografia a ningun lugar superior, de capitalizarla como
la pintura en algo magico o divino, el intento del arte
fotografico parece ir en sentido contrario, pretendiendo
acercar y apreciar las imagenes por lo que son, obje-
tos modestos del cual la cultura contemporanea ya no
puede prescindir.

En las imagenes de Helena nos encontramos con
extrafios que nos situan en un tiempo conocido. A
partir de sus imagenes podemos comprender que la
construccion identitaria y estilistica de los espacios y
personajes que transitan sus instantaneas se encuen-
tran intimamente ligadas, tanto a los pensamientos
modernos y romanticos, como a los diferentes modelos
posmodernos. Lo juvenil como manifestacion estética,
politica e ideoldgica ha logrado incrustarse y prevalecer
en los imaginarios y rituales colectivos. Sus fotografias
sirven como testimonio de un momento urbano, social
y personal que rompe cualquier naturalidad y coti-
dianeidad suscitada por el entorno, y bajo una forma
personalmente estética y emocional, corresponden y
se asemejan a las ciudades propuestas por los roman-
ticos, un entorno de calma bulliciosa y atipica que se
revela distante a la vez que palpable.

La obra de Helena Goiii nos presenta un modo de
viajar la existencia, un encuentro con diferentes
dimensiones que abordan al espectador desde un
espacio conocido, un espacio que parece transitar
entre rebeldia, crisis, idealismo y una creatividad
constante.

The author’s photographs reveal various arguments in
their most informal nature, giving back the senses their
primitive function. After the relationship of the photo-
graphic image with the medium and its indissoluble
relationship with the reference, it finds its place, like the
young, with the subijectivities of contemporary art as it
has a constructive and exciting function. This produces in
an accessible way within artistic environments a specific
way of narrating, telling the story through its history, and
building in each decision the fate of the artist. Far from
elevating photography to any higher place, tapping into
something magical or divine, like painting does, the
attempt at photographic art seems to go the other way,
pretending to zoom in and appreciate the images for
what they are, modest objects contemporary culture can
no longer do without.

In Helena’s images we meet strangers who place us

in a known time. From her images we can understand
that the identity and stylistic construction of the spaces
and characters that transit her snapshots are intimately
linked, both to modern and romantic thoughts, as well as
to the different postmodern models. The youthful as an
aesthetic, political and ideological manifestation has
managed to be embedded and prevailed in imaginaries
and collective rituals. Her photographs serve as a
testament to an urban, social and personal moment that
breaks down any naturalness and daily life aroused by
the environment, and in a personally aesthetic and
emotional form, correspond and resemble the cities
proposed by romantics, an environment of bustling and
atypical calm that is revealed distant while palpable.

Helena Gofi’s work presents us with a way of
travel through existence, an encounter with
different dimensions that approach the viewer from
known space, a space that seems to travel between
rebellion, crisis, idealism, and constant creativity.

Traduccion / Traslate: Dainy Tapia
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Podemos elegir dos maneras de mirar el paisaje a
través de la lente, y esa eleccion depende de un giro
de 90°. Hacia la derecha o hacia la izquierda, indepen-
dientemente, la condicion que buscamos es pasar de
una proporcion horizontal a una vertical. La importancia
de la otredad fotografiada cambia, recortando sus
laterales, focalizando la atencién mas centrada en una
verticalidad que por tener nosotros dos ojos, y por
tenerlos en posicién horizontal uno junto a otro
tendemos a desechar en favor de una mirada proclive
a la horizontalidad. En este caso, se produce el giro y
recortamos el paisaje a los lados pasando a una
fotografia de proporcion vertical, estamos provocando
un acercamiento entre la imagen y nuestro ojo, éste
condensa la mirada en un espacio ahora mas estrecho,
entre incémodo e intimo, que concentra la informacion
en altura. Esa fotografia, la fotografia de paisaje en
vertical, ¢ seria un retrato paisajistico?

38

AIDA SALAN

LA TEXTURA DE LA APARIENCIA
Y LAS IMAGENES VERTICALES

THE TEXTURE OF APPEARANCE
AND THE VERTICAL IMAGES

We can choose two ways to look at the landscape
through the lens, and that choice depends on a 90°
turn. To the right or left, regardless, the condition we
are looking for is to move from a horizontal to a vertical
ratio. The importance of photographed otherness
changes, trimming its sides, focusing attention more
on a verticality, due to us having two eyes, and having
them horizontally side by side we tend to discard in
favor of a look prone to horizontality. In this case, the
turn occurs and we trim the landscape to the sides
moving to a photograph of vertical proportion, we are
causing an approach between the image and our eye,
it condenses the gaze in a space now narrower,
between uncomfortable and intimate, which
concentrates the information in height. Would that
photograph, landscape photography, be a landscape
portrait?

La imagen cuando es fotografiada es un trozo de
espacio y tiempo, es el recorte de la apariencia de
como se presenta la realidad. Un trozo puede ser una
parte de una cosa que ha sido separada de ella, partida
o rota, pero que necesariamente debe considerar en

su identificacion y con suficiente claridad, la entidad y
dependencia de su totalidad de la que fue desprendido.
Es decir, el trozo o un trozo, es siempre de algo. No
esta claro donde aparece un trozo y tampoco como,
pero este trozo quiere ser de cada sitio y estar a todas
horas. Tal y como la representacion del paisaje a través
de una ventana o a través de un marco encierra el
contexto. Acota y construye una barrera seleccionando
lo que debe ser observado y lo que se queda fuera.

Se acota la imagen, pero también la idea o la
representacion de esta.

Elegido ya el trozo -que es vertical-, la mirada se fija

en la Textura, esa capa superficial que da la apariencia
a las cosas. Compuesta de pedazos exentos de
materia, que con sus roces, podria hacerse pasar por
una envoltura. La repeticion de patrones en el paisaje
hace que la memoria sepa cémo son otros paisajes a
partir del reconocimiento de una estructura comun.
Todo tiene gravedad, todo pesa, todo tiene informacion,
todo es de algun color y la perspectiva hace del ojo el
centro del mundo visible.

Nunca he estado en el desierto, pero he visto tantas
veces su imagen y sus patrones repetirse, que el
concepto-idea de desierto aparece como un objeto,
como un espacio observado y conocido; por lo
tanto, puedo encontrar esos patrones en otros
espacios aunque no sean un desierto y aunque no
haya estado nunca en el desierto.

El paisaje es el mayor alejamiento del ojo a la
naturaleza, tiene la condicion de ser observado desde
fuera. Paisaje es naturaleza observada por el ojo, si

no hay observador, no hay paisaje. Qué del siglo XIX
todo esto, pero qué dificil ese desapego de la mirada
frente a la naturaleza. Una composicion de objetos que
dependen de la distancia, que abstrae necesariamente
el objeto que se refuerza a través de la intermediacion
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y el filtro perceptivo que proporciona la “maquina”, la
pantalla fija o reticula que facilita la representacion del
objeto, lo visible como disefio e imagen de la verdad .
El paisaje depende de la experiencia de mirar y el
registro de informacién. Un escenario que observamos
para que la naturaleza se presente. La forma candnica
es un juego alegorico. Cada gesto, cada objeto
presente, es parte de un todo. Una dialéctica entre
dispersion y reencuentro, que depende del observador
donde “las cosas se juntan segun su significado; la
indiferencia por estar alli los vuelve a dispersar ”. 2

Lo inherente a la representacion de las cosas y a su
apariencia. Nos encontramos ante un status quo donde
rebosa una informacién y un pellejo sobre un busto que
dificilmente vaya a estar limpio como se pensoé. Ante
eso, entendemos que la representacion del pellejo ya
llega tarde cuando ya esta ahi. Aun asi es innegable la
adherencia a través del roce de una cosa con la otra.
La constante observacion y consumo de imagenes,
hace que la imagen perpetue y construya mas alla que
la propia experiencia. La combinacion entre imagen y
experiencia construye la apariencia del momento,
donde el contexto, la perspectiva o la proporcion del
trozo por el que se observa condicionan la percepcion.

Hay cierta sutileza en las palabras que utiliza

John Berger sobre el nacimiento de la imagen.

Las imagenes se hicieron primero para evocar las
apariencias de algo que estaba ausente, gradualmente
se hizo evidente que una imagen podia durar mas que
lo que representaba; mostraba como se veia algo o
alguien, y esto, por implicacién, como otras personas
habian visto al sujeto. 3

El paisaje es la apariencia de la naturaleza que en
nuestra memoria se presenta como una serie de
phantasmagorias recogidas como olas de informacion,
algunas nitidas y otras parte de una nebulosa de
distancias, de objetos, del polvo entre medias.
Esquirlas de antiguas imagenes, texturas de la materia
que pasan por el objetivo y presentan la primera capa
de los materiales que nuestro ojo ha observado. En el
caso de estas tres fotografias el paisaje es retratado.
El trozo es vertical y la experiencia esta borrosa,
porque podria ser cualquier paisaje, cualquier rio,
cualquier montana.

intermediation and perceptual filter provided by the
“‘machine”, the fixed screen or grid that facilitates the
representation of the object, the visible as the design
and image of the truth. The landscape depends on the
experience of looking and recording information. A
scenario we observe for nature to present itself.

The canonical form is an allegorical game. Every
gesture, every object present, is part of a whole. A
dialectic between dispersion and reunion, which
depends on the observer where “things come together
according to their meaning; indifference to being there
disperses them again.” 2

The inherent in the representation of things and their
appearance. We are faced with a status quo where

it brims with information and skin on a bust that will
hardly be clean as thought. Faced with that, we un-
derstand that the representation of the skin is already
late when it is already there. It is still undeniable to
adhere through the rubbing of one thing with the other.
The constant observation and consumption of images
makes the image perpetuate and build beyond the ex-
perience itself. The combination of image and
experience builds the appearance of the moment,
where the context, perspective, or proportion of the
piece by which it is observed, conditions perception.

There is some subtlety in John Berger’s words about
the birth of the image. The images were first made to
evoke the appearances of something that was absent,
gradually it became apparent that an image could last
longer than what it represented; that it showed what
something or someone looked like, and by implication,
how other people had seen the subject. 3

The landscape is the appearance of nature that in our
memory is presented as a series of phantasmagorias
collected as waves of information, some sharp and
other part of a nebula of distances, of objects, of dust
between means. Shards of ancient images, textures
of matter that pass through the lens and present the
first layer of materials that our eye has observed. In
the case of these three photographs the landscape is
portrayed. The chunk is vertical and the experience is
blurry, because it could be any landscape, any river,
any mountain.

Traduccion / Traslate: Dainy Tapia

1 Berger, John (1972) Ways of Seeing. Episode 1, BBC Two
2 Hernandez Leodn, Juan Miguel (2015) Ser Paisaje, Abada Editores, S.L.
3 Berger, John (1972) Ways of Seeing. Episode 1, BBC Two

Aida Saldn Sierra. Rio Grande, EEUU

41



JONAS BEL Y
RAFAEL TRAPIELLO

RETRATOS DEL DESIERTO QUE NO
QUERIAMOS VER

DESERT PORTRAITS WE DID NOT
WANT TO SEE

Entrevista
Proyecto: Fueras paraiso / 2018

Interview
Project: Fueras paraiso / 2018



Era 2013, los casos de corrupcion en la politica espafnola
brotaban de este a oeste y de norte a sur, en marzo se
estrena Spring Breakers, en octubre, La Vida de Adéle; el
porcentaje de paro en Espafia llegaba a su pico mas alto
con el 27%, es el afio del Gangnam Style y en las F
Fallas de Valencia se bautiza a Cristébal Montoro como
el nuevo gran malo de la pelicula fallera. Jonas Bel y
Rafael Trapiello deciden juntarse para hacer un proyecto
a cuatro manos, Fueras paraiso, que retratara la
situacion econdémica y social de Espana en aquel ano.

J.B + R.T: En 2013, cuando empezamos a trabajar juntos
por primera vez centramos nuestro trabajo en retratar a
262 personas de diferentes lugares de nuestro territorio,
que a su vez, rellenaban una ficha en la que daban su
opinién en primera persona y de primera mano sobre la
situacion del momento. Esta fue la forma que encontra-
mos intentar tomar el pulso a la realidad en la que vivia-
mos en ese momento. Nunca hasta entonces habiamos
hecho nada juntos, y muy rapidamente descubrimos que
nos resultaba muy natural hacerlo, nos complementaba-
mos muy bien y disfrutdbamos mucho trabajando mano a
mano. Asi que, después de esta gran experiencia, de-
cidimos darle continuidad. Se nos ocurrié que seria una
buena idea juntarnos cada cinco afios para realizar un
nuevo trabajo conjunto, siempre de un afio de duracioén, y
siempre con Espafia como telén de fondo. De alguna ma-
nera, fantaseamos con que cada lustro nos disfrazamos
de cientificos y hacemos una diseccién de la situacién del
pais, enfocandonos cada afio en un aspecto concreto. Si
en 2013 el trasfondo era la sociedad espafiola de la crisis
econdmica, en Fueras paraiso (trabajo conjunto corres-
pondiente a 2018) el tema marco era el territorio en un
contexto de cambio climatico y escasez de agua, aunque
también tratando otros temas como la postcrisis y los
nuevos modelos productivos.

A.S: En vuestro trabajo encontramos retratos crudos de
un paisaje en un momento. La profundidad y perspectiva
tanto de las imagenes como de los textos que acompa-
Aan las imagenes es un acercamiento honesto pero con
cierta critica, ¢ cual es el discurso en el que os basais,
cual es vuestra perspectiva sobre temas tan mayusculos
como la identidad, el paisaje o la ecologia?
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It was 2013, corruption cases in Spanish politics
sprang from east to west and from north to south, in
March Spring Breakers premiered, in October, La Vida
de Adéle; the unemployment rate in Spain reached its
highest peak with 27%, it is the year of Gangnam Style
and in the fallas de Valencia Cristébal Montoro is
christened as the new great bad guy of the fallera film.
Jonas Bel and Rafael Trapiello decide to come together
to do a two-handed project, FuerasParaiso, which will
portray Spain’s economic and social situation that year.

J.B + R.T: In 2013, when we first started working
together, we focused our work on portraying 262
people from different parts of our territory, who in

turn filled out a form in which they gave their opinion
first-person and first-hand on the situation of the
moment. This was the way we found ourselves trying
to take the pulse to the reality in which we lived at the
time. Never had we done anything together, and very
quickly we discovered that it was very natural for us to
do so, we complemented each other very well and
enjoyed working hand in hand. So, after this great
experience, we decided to give it continuity. It occurred
to us that it would be a good idea to come together
every five years to carry out a new joint work, always
one year long, and always with Spain as a backdrop.
Somehow, we fantasize that for each instance we will
disguise ourselves as scientists and dissect the
situation in the country, focusing every year on a
specific aspect. If in 2013 the background was the
Spanish society of the economic crisis, in Fueras
Paraiso (joint work corresponding to 2018) the
framework theme was the territory in a context of
climate change and water scarcity, but also addressing
other topics such as post-crisis and new productive
models.

A.S: In your work we find raw portraits of a landscape
in a moment. The depth and perspective of both the
images and the texts accompanying the images are an
honest approach but with some criticism, what is the
discourse on which you rely, what is your perspective
on topics as important as identity, landscape or
ecology?



J.B + R.T: Esencialmente hemos tratado de hacer
exactamente eso, un retrato del paisaje espafiol en un
momento muy determinado. El afio 2018 fue el primero
en el que no hubo trasvase Tajo-Segura por la dura 'y
larga sequia que estaba teniendo lugar en Espafa (en
realidad las restricciones empezaron en mayo de 2017,
pero se mantuvieron hasta marzo de 2018). Vivimos

un momento critico en la historia de la humanidad.

El cambio climatico es ya una realidad innegable y
vamos a ver en pocos afios como se va a transformar

a peor el mundo que conocemos, y huestro pais no

va a ser una excepciéon. Nosotros pertenecemos a una
generacién con cierto desapego y escepticismo hacia el
desarrollismo y hacia los milagros econémicos. De
hecho, esos “milagros” del pasado son los que nos

han llevado a la precariedad no ya laboral sino vital que
vivimos en estos momentos. Y quizas por esto sintamos
una fuerte pertenencia a una generacion preocupada y
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J.B + R.T: Essentially, we have tried to do exactly
that, a portrait of the Spanish landscape at a very
certain time. The year 2018 was the first in which
there was no Tajo-Segura shipping due to the harsh
and long drought that was taking place in Spain

(in fact the restrictions began in May 2017, but
remained until March 2018). We live in a critical
moment in human history. Climate change is already
an undeniable reality and we will see in a few years
how the world we know is going to be transformed in
something worse, and our country is not going to be
an exception. We belong to a generation with some
detachment and skepticism towards developmentism
and economic miracles. In fact, those “miracles” of the
past are the ones that have led us to the vital preca-
riousness that we live in right now. And perhaps for
this reason we felt a strong belonging to a generation
concerned and sensitized to the future of the planet.

sensibilizada con el devenir del planeta. Nosotros
creemos que de ahi viene la mirada critica de la que
hablas. Una vez que se tiene este posicionamiento
ideoldgico es sencillo mirar al paisaje de una manera
mas clinica, sin dramatismos pero sin romanticismos,
simplemente dejando que las sefnales distdpicas que
empiezan a aparecer en el paisaje se revelen ante
nosotros.

A.S: La geolocalizacion en vuestro proyecto es impres-
cindible, los lugares son muy especificos tanto en sus
condiciones fisicas y estéticas como en el panorama
socio cultural, ¢0s proponéis el proyecto a travées del
viaje o investigais previamente lugares para luego
visitarlos?

J.B + R.T: Hay un poco de todo. En nuestro caso hay
una investigacion previa antes de comenzar el proyec-
to. Posteriormente, decidimos dividirnos el territorio de
la Comunidad Valenciana para llegar a recorrerlo entero
o lo mas extensamente posible.

Podriamos decir que alrededor de un cincuenta por
ciento de los lugares a los que fuimos son
localizaciones investigadas previamente (mediante
libros, articulos de prensa, Google maps). Por ejemplo,
desde el comienzo del proyecto teniamos claro que te-
niamos que fotografiar todos los embalses de la Comu-
nidad Valenciana, asi que la inclusién de esos lugares
en Fueras paraiso obviamente esta pensada
previamente. Sin embargo, hay otro cincuenta por
ciento de las imagenes que si es fruto del azar o de
informaciones que nos daban personas a las que
fuimos conociendo en el transcurso de nuestro trabajo.
La suerte siempre acompania al viajero atento.

A.S: Aunque Fueras paraiso es un proyecto con
ubicacién en la Comunidad Valenciana, ¢,0s han
entrado ganas en algun momento de extenderos como
lo hace el paisaje hacia el oeste?

J.B + R.T: Desde luego, tenemos muchas ganas de
continuar explorando otros territorios hacia el oeste.

En Fueras paraiso, la eleccion de la Comunidad
Valenciana tiene que ver con que esta comunidad
auténoma tiene gran parte de las virtudes y los defectos
de Espana. Podriamos decir que es una muestra a

We think that’s where the critical look you’re talking
about comes from. Once you have this ideological
positioning it is easy to look at the landscape in a
more clinical way, without dramatism but without
romanticisms, simply by letting the dystopian signs
that begin to appear in the landscape reveal
themselves.

A.S: Geolocation is essential in your project, the places
are very specific both in their physical and aesthetic
conditions and in the socio-cultural scene, do you come
up with the project during the trip or do you investigate
places previously and then visit them?

J.B + R.T: We also agree on this quite a bit. In our case
there is a prior investigation before starting the project.
Subsequently, we decided to divide the territory of the
Valencian community to get to go through it as widely
as possible. We could say that about fifty percent of the
places we went are previously researched locations
(using books, press articles, google maps). For exam-
ple, from the beginning of the project we were clear that
we had to photograph all the reservoirs of the Valencian
Community, so the inclusion of those places in Fueras
Paraiso was obviously previously thought out. However,
there are other fifty percent of the images that are the
result of chance or information given to us by people we
knew in the course of our work. Luck always accompa-
nies the attentive traveler.

A.S: Although Fueras Paraiso is a project with a loca-
tion in the Valencian Community, have you ever felt like
extending the landscape to the west?

J.B + R.T: Of course, we look forward to continuing to
explore other territories to the west. In Fueras Paraiso,
the election of the Valencian Community has to do with
this autonomous community having much of the virtues
and flaws of Spain. We could say it’'s a country-scale
sample. And for our work it made more sense a more
manageable sample of the territory. | don’t think we
could have been so thorough in our project if we had
been over-ambitious trying to talk about a larger area.
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Entrevista realizada en
colaboracion con
Finding Art (https://www.fart.wtf).



escala del pais. Y para nuestro trabajo tenia mas
sentido una muestra mas abarcable del territorio.

Creo que no hubiéramos podido ser tan exhaustivos
en nuestro proyecto si hubiéramos tenido un exceso
de ambicidn al intentar hablar de un area mas extensa.

A.S: iEn qué referentes os habéis fijado para este
proyecto o para vuestra practica en conjunto?

J.B + R.T: En esto también coincidimos bastante. De
siempre nos han gustado mucho los grandes fotégrafos
americanos que han trabajado sobre el territorio, asi
que para este trabajo en concreto son una referencia
clara. Robert Adams, Joel Sternfeld, Richard Misrach,
Alec Soth, por poner algunos ejemplos. Pero para otros
trabajos hay otras referencias ineludibles como Castro
Prieto, Graciela Iturbide, Plossu, Ramén Masats, Garry
Winogrand o Sally Mann, entre otros muchos.

Jonas y Rafael cerraban Fueras paraiso el 31 de
diciembre de 2018 después de 365 dias. En 2023 se
volveran a juntar para volver a encapsular la situacion
de Espana y su paisaje, tal y como se presente en ese
momento.
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ADRIAN ALMOGUERR

LA RETORICA DEL ANDAMIO
THE SCAFFOLDING RHETORIC
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Fig. 1 Christo & Jean Claude, Wrapped Reichstag
(Project for West Berlin - “Der Deutsche Reichstag”),
Collage 1978.

Estan ahi fuera, los vamos dejando a un lado sin darnos
cuenta, al maximo, evitamos pasar por debajo de ellos.
Los andamios estan y han estado siempre en las calles
de los sitios donde vivimos. Generalmente los ignora-
mos, puesto que los consideramos como algo pasajero,
un mal necesario que “afea” la vista del espacio urbano.
Cuando se mira un andamio, surge casi inmediatamen-
te un deseo profundo para que desaparezca de nuestra
vista. Pero un andamio es mucho mas, lo ha sido siem-
pre, aunque el proceso de re-significacion de ese “objet
trouvé” se haya acelerado con la contemporaneidad. De
un andamio se colgd en 1764 una inmensa pintura de
Pierre-Antoine Demachy para que Louis XV pusiera la
primera piedra de la futura iglesia de Sainte Geneviéve
en Paris delante de una imagen de la misma tal y como
debia ser construida. De ahi, a los inmensos paneles
que cubren los andamios hoy en dia, reproduciendo

los edificios que se restauran debajo, “falsificando” la
imagen de nuestras ciudades, hay un largo siglo XIX
en el que el andamio se convirtio en la bastidor de un
lienzo con posibilidades casi infinitas. Un andamio es,
por tanto, el marco de un manifiesto. Un andamio roba
y da, hace desaparecer lo que oculta, pero también
contribuye a que aparezca algo cuando se desmonta.
Cuando uno mira un andamio, esta observando algo
que artistas de gran renombre han llevado al paroxismo
haciendo desaparecer monumentos enteros debajo de
lonas de colores (Fig. 1). ¢ Acaso no son esas telas un
tipo de andamios suaves y maleables? No es el mismo
truco de magia el de robar el Reichstag berlinés, que
hacer surgir de la nada un rascacielos de 18 plantas en
medio de una ciudad abarrotada, nacido detras del mar
de barras de hierro en que se han convertido los anda-
mios contemporaneos? Los andamios son, como decia,
una plataforma de manifestacién de ideales, hoy casi
siempre controlados por el macro capitalismo que ges-
tiona todos los elementos de nuestra sociedad, y que, a
pesar de estas manifestaciones monumentales, parece
pasar desapercibido. En esta perspectiva, son el mayor
marco de creacion de necesidades que no existen y
debates que no importan de la historia reciente, aunque
no siempre haya sido asi. Pienso, por ejemplo, a ese
inmenso andamio que cubrié uno de los pabellones del
Museo del Louvre y sobre el cual se “colgd” como un
icono religioso del siglo XXI la imagen gigantesca del
teléfono de moda de nuestro época. No mucho después
de este episodio bastante traumatico, otro de los ico-
nos casi mistico de nuestro siglo, en esta ocasién, una

They’re out there, we’re putting them aside without
realizing it, to the fullest, we avoid going under them.
Scaffoldings are and have always been on the streets
of the places where we live. We generally ignore them,
since we regard them as a passing thing, a necessary
evil that “uglify” the view of the urban space. When we
look at a scaffold, a deep desire for it to disappear from
our sight surges almost immediately. But a scaffold is
much more, it has always been, even if the resignifying
process for that trouvé object has accelerated with
contemporaneity. An immense painting by Pierre-An-
toine Demachy was hung from a scaffolding in 1764
for Louis XV to lay the first stone of the future church
of Sainte Genevieve in Paris, in front of an image of it
as it was to be built. From that time, to the immense
panels that cover scaffolding today, reproducing the
buildings that are restored underneath, “falsifying” the
image of our cities, there is a long XIX century, in which
the scaffolding became the structure of a canvas with
almost infinite possibilities. A scaffold is therefore the
framework of a manifesto. A scaffold steals and gives,
makes what it hides disappear, but it also contributes
to something appearing when it is disassembled. When
you look at a scaffold, you are observing something
that renowned artists have led to paroxysm by making
entire monuments disappear under colorful canvases
(Fig. 1). Aren’t those fabrics a kind of soft, malleable
scaffolding? Isn’t it the same magic trick to steal Ber-
lin’s Reichstag than to bring out of nowhere an 18-story
skyscraper in the middle of a crowded city, born behind
the sea of iron bars that contemporary scaffolding has
become? Scaffolding is, as | said, a platform of mani-
festation of ideals, today almost always controlled by
the macro capitalism that manages all the elements

of our society, and which, despite these monumental
manifestations, seems to go unnoticed. In this perspec-
tive, they are the largest framework for creating needs
that do not exist and discussions that do not matter
about recent history, even if it has not always been so.

| think, for example, of this immense scaffolding that
covered one of the pavilions of the Louvre Museum and
on which the gigantic image of the fashionable phone
of our time was “hung” as a religious icon of the 21st
century. Not long after this rather traumatic episode,
another of the almost mystical icons of our century, on
this occasion, a singer of planetary success, appropria-
ted, as a scaffolding does on the outside, of the lower
spaces of the same museum, raising a storm among



Fig. 2 Edoardo Tresoldi, Etherea, 2018. ©
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cantante de éxito planetario, se apropid, como lo hace un
andamio en el exterior, de los espacios interiores del mis-
mo museo, levantando una tormenta entre los sectores
mas reaccionarios, escandalizados ante la “vulgaridad”
de esta “profanacion” del sacrosanto museo, en el que
parecia que molestara mas una creacién artistica como
la musica (eso si, cantada por una mujer negra), que un
teléfono de 12 metros de un amarillo “chillén” que la gen-
te saca del bolsillo como una suerte de pasaporte justi-
ficativo de un estatus social comprado a golpe de finan-
ciacion por mensualidades. ; Coémo puede estar tan lleno
de contenido algo que, en principio, esta completamente
vacio? Y es que en realidad, un andamio es una caja tan
llena de promesas de futuro que solo su estructura, es ya
una creacion auténoma (pensemos en los hilos de hierro
que unen a Alexander Calder con las arquitecturas eter-
namente andamiadas de Edoardo Tresoldi (Fig. 2). Al fin
y al cabo, un andamio suele ser una arquitectura inter-
media, a partir de la cual el creador va estructurando sus
ideas y dando forma a su obra. Todos tenemos un anda-
mio en la cabeza que oscila entre el amasijo de hierros, y
la perfecta torre que escalamos poco a poco hasta llegar
a “la idea” a la que queremos llegar.

En medio de estas ideas, la mala suerte que le lleva a
uno a quedarse confinado en un sitio como Roma, donde
cada dia de encierro es una oportunidad perdida para
descubrir algo increible, me llevo a decidir “ver Roma”

a través del cine. En medio del maraton de cine italiano
de rigor, llegué al monumento que don Federico Fellini
nos regalé en 1963 con su mitico 8 1/2. Ahi, en mitad de
la narracién, surgia siempre un elemento fundamental
que el director presenta como secundario: un inmenso
andamio construido para que el protagonista ruede su
mejor pelicula, y que durante casi todo el film no es mas
que una estructura desangelada e informe que recuerda
a Mastroiani la mediocridad del personaje en que se ha
convertido. Ese andamio representa todos los momentos
en que nosotros, espectadores, nos hemos enfrentado

a un desafio sin tener respuesta. Ese andamio nos mira,
nos amenaza con su impresionante tamafo, ofreciendo
infinitas posibilidades que no conseguimos desarrollar,
frustrandonos. Puede ser la estructura de un edificio
altisimo, puede ser la lanzadera de un cohete lunar...
puede ser la pizarra gigante sobre la que se escriba un
mensaje que tenemos que recordar, pero durante mucho

the most reactionary sectors, scandalized by the “vul-
garity” of this “desecration” of the sacrosanct museum,
so it seemed to annoy more an artistic creation such as
music (but sung by a black woman), than a 12-meter
“squeaky” yellow phone that people take out of their
pockets as a kind of passport justifying a social status
bought at the stroke of financing quotes.

How can something, that in principle is completely
empty, be so full of content? In reality, a scaffold is such
a box full of future promises that its structure is already
an autonomous creation (consider the iron threads

that tie Alexander Calder with the eternally scaffolded
architectures of Edoardo Tresoldi (Fig. 2). After all, a
scaffolding is usually an intermediate architecture, from
which the creator is structuring his ideas and shaping
his work. We all have a scaffold on our heads that
oscillates between the iron kneading, and the perfect
tower that we gradually climb to “the idea” that we want
to reach.

In the midst of these ideas, the bad luck that leads one
to be confined to a place like Rome, where every day of
confinement is a missed opportunity to discover
something amazing, led me to decide to “see Rome”
through cinema. In the midst of the obligatory Italian
film marathon, | arrived at the monument that Don
Federico Fellini gave us in 1963 with his mythical 8 1/2.
There, in the middle of the narrative, a fundamental
element always emerged, presented by the director

as a secondary: an immense scaffold built for the
protagonist to roll his best film, and that during almost
the whole film is nothing more than an unfortunate
structure that reminds Mastroiani of the mediocrity of
the character which he has become. That scaffolding
represents all the moments when we, spectators, have
faced a challenge without having an answer. That
scaffolding looks at us, threatens us with its impressive
size, offering infinite possibilities that we cannot deve-
lop, frustrating us. It can be the structure of a very high
building, it can be the shuttle of a lunar rocket... it may
be the giant slate on which a message is written that we
have to remember, but for a long time it is nothing more
than a corpse that threatens to collapse, like a wooden
boat the drift drags towards the cliff. This scaffolding
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Fig. 3 Frames from the final scene of 8 1/2, 1963.

tiempo no es mas que un cadaver que amenaza con
derrumbarse, como un barco de madera al que la deriva
arrastra hacia el acantilado. Ese andamio es un paisaje
de fracaso, como lo ha sido nuestro pais después de los
cataclismos econdmicos recientes que dejaron un rastro
de andamios y arquitecturas a medio construir donde,
en realidad, no hubo nunca ninguna idea que mereciera
ser salvada.

Pero, de repente, al final del maravilloso film, el anda-
mio muta, se resignifica, se transforma en algo nuevo
como solo las cosas sencillas y fundamentales pueden
hacer. Tras una cortina-telon, comienzan a brotar desde
el centro del andamio todos los elementos que Mas-
troiani, y nosotros, tenemos que organizar. El andamio
se convierte asi en una especie de constelacion donde
colgamos cada estrella (representacion de cada viven-
cia personal) alla donde mas va a brillar. Asi, al ritmo de
una danza circense, personajes de todas las épocas de
una vida se dan la mano y empiezan a bailar en circulo
en torno al andamio, que de objeto indutil, se ha conver-
tido en monumento religioso en torno al cual el orden
empieza a girar (Fig. 3). El andamio ya no es andamio,
es un obelisco, un templo, algo sobrenatural en el que
el protagonista, y nosotros, completamente absorbidos
por ese ritual, encontramos una logica al bloqueo inicial,
mirando al pasado e imaginando un futuro. ;Cuantos
andamios hemos visto en nuestras vidas? ; Cuantas
veces hemos jugado a adivinar lo que iba a surgir de
ellos? ; Cuantos andamios de papel hemos construido,
para encontrar una légica de lo que parecia ser total-
mente irracional?. Es ahi donde surge lo esencial de
esta arquitectura de rara singularidad: el andamio es
una barrera transparente y a la vez monumental, un
obstaculo que nos permite ver a través, un problema
que desde el inicio nos ofrece solucion.

Eso si, el andamio nunca pierde ese caracter transitorio
que lo hace tan especial. Como en el film, esa catarsis
dura poco, pues cuando ya hemos comprendido, segui-
mos adelante, las luces se apagan, el andamio vuelve a
su estado original, y la construccion mental que hemos
presenciado pasa a un segundo plano hasta el proximo
gran problema con el que, seguro, nos vamos a topar.

is a landscape of failure, as our country has been
after the recent economic cataclysms that left a trail
of scaffolding and half-built architectures where, in
reality, there was never any idea that deserved to be
saved.

But suddenly, at the end of the wonderful film, the
scaffolding mutates, gets a new meaning, trans-
forms into something new as only simple and fun-
damental things can do. Behind a theater curtain,

all the elements that Mastroiani, and we, have to
organize, begin to sprout from the center of the
scaffolding. The scaffolding thus becomes a kind of
constellation where we hang each star (representa-
tion of every personal experience) where it will shine
the most. Thus, to the rhythm of a circus dance, cha-
racters from all eras of a life shake hands and begin
to dance in a circle around the scaffolding, which as
a useless object, has become a religious monument
around which order begins to rotate (Fig. 3). Sca-
ffolding is no longer scaffolding, it is an obelisk, a
temple, something supernatural in which the prota-
gonist, and we, completely absorbed by that ritual,
find a logic to the initial blockade, looking to the past
and imagining a future. How many scaffoldings have
we seen in our lives? How many times have we pla-
yed to guess what was going to come out of them?
How many paper scaffoldings have we built, to find
a logic of what seemed to be totally irrational? That
is where the essentials of this architecture of rare
uniqueness arise: scaffolding is a transparent and at
the same time monumental barrier, an obstacle that
allows us to see through, a problem that from the
beginning offers us solution.

However, the scaffolding never loses that transient
character that makes it so special. As in the film, that
catharsis lasts little, because when we have already
understood, we move on, the lights go out, the sca-
ffolding returns to its original state, and the mental
construction that we have witnessed goes into the
background until the next big problem with which,
surely, we are going to run into.

Traduccion / Traslate: Dainy Tapia
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J. PABLO ORDUNEZ
(MAWATRES)

¢QUIEN HA SECUESTRADO EL MONUMENTO?
WHO HAS KIDNAPPED THE MONUMENT?

Por / by Maite Leyun




Arriba / Up: Black Monuments. (archive).
Ertibil Bizkaia.
Bilbao 2019

MAWATRES

Origami. Sala Rekalde
Tokyo 2019- Bilbao 2020

Iniciamos un recorrido desde una posicién romantica.
Una idea construida y atribuida, pero que nunca fue
real. La idea se desarrolla por el latente deseo de
entender la idea de monumento como catalizador,
como objeto de memoria que posee la funcién de
trasladar capitulos del pasado hasta nuestro presente
y sus vinculaciones futuras. Un monumento como
vehiculo de memoria capaz de presentar de forma
latente el pasado. como estrategia social para el
dialogo, debate, e incluso como lugar de conflicto.

El monumento, desde su origen, ha sido una
herramienta de representacién del poder vinculada al
arte y al espacio publico. Su funcion ha ido sufriendo
transformaciones que han sido fundamentales para
abordar la representacion, ostentacion e imposicion
desde diferentes poderes. Podemos presumir que el
deseo del monumento es ser memoria y no
propaganda y hegemonia.

Si lanzamos la pregunta ¢ quién ha secuestrado el
monumento?, podemos encontrar que los responsables
del secuestro en sus inicios son las instituciones que
utilizan el lenguaje artistico como forma de representa-
cion y poder. Los responsables de este secuestro son
todas aquellas personas que continuan ejecutando
proyectos monumentales alejado de toda cotidianeidad,
eligiendo como protagonistas episodios y personali-
dades vinculados con la guerra, el poder y el relato
hegemodnico que se quiere instaurar. Son responsables
aquellos que no son capaces de proponer otras
opciones mas alla del pedestal, el bronce, el cemento...
Son responsables las instituciones que plantan estas
construcciones como si fuesen algo que hay que hacer,
hacer asi, hacer ahi... Son responsables las institucio-
nes que lo financian, los artistas que repiten férmulas,
la banda de musica y el publico que lo inaugura, el
periodista que lo narra...

El monumento que ha sido secuestrado y que no es
mas que un pedestal en una plaza, muchas veces
vallado y fuera de todo alcance ciudadano. Un
monumento que engrosa las guias turisticas y que no
suscita ni produce ninguna emocion en las nuevas
generaciones.

We start a journey from a romantic perspective. An idea
built and attributed, that never have been real. The idea
is developed by a dormant desire of understanding the
concept of the monument as a catalyst, as an object of
memory that possess the function of moving chapters
from the past to our present times and connects them
with their future links. A monument as a vehicle of
memory able of presenting the past in a latent manner,
as a social strategy for the dialogue, the debate and,
even, as a place of conflict.

The monument, since its origins, has been a tool of
representation of the power, linked to art and public
space. Its function has suffered changes that have
been fundamental to address representation,
ostentation and imposition issues from different powers.

If we raise the question of who has kidnapped the
monument? We find that the responsibility for the
kidnapping bears, in the first place, on the institutions
that use art as a form of representation and power.
Those that keep executing monumental projects away
from the daily existence Are also responsible for this
kidnap, choosing events and personalities connected
with war, power and the hegemonic narrative. Those
that are not able to propose alternatives to the pedes-
tal, the bronze and the cement are responsible. The
institutions that plan these constructions as if they were
something compulsory are responsible. Responsible
are the institutions that fund them, the artists that repeat
formulas, the music band and the public that open it up,
the journalist that recounts it...

The kidnapped monument is nothing more than a
pedestal in a square that remain, surrounded by a
fence, unreachable for the citizens. It is just a
monument that fattens the touristic guides provoking
no emotion in the younger generations.

Nevertheless, when we want to use the monument as
an element of artistic vindication there is an alternative
answer. Who has kidnapped the monument? We have.
We are all those people that believe that a monument
can be a social tool in defence of a cultural project that

61



Death or glory
East Streets Arts.
Leeds. UK. 2017



Sin embargo, cuando deseamos que el monumento
sirva como elemento de reivindicacion artistica tene-
mos otra posible respuesta: ¢ quién ha secuestrado
al monumento? NOSOTRAS. Todas aquellas personas
que creemos que el monumento puede ser una
herramienta social. Todas la personas y colectivos
que demandamos un proyecto cultural que apele a
la creacion de un territorio que evoluciona sobre si
mismo. Con sus devenires, sus conflictos propios y
sus problematicas concretas. Jorge Oteiza, Rachel
Whiteread, Alfred Jaar, Christian Marclay, Mireia
Sallares, Escif, Doris Salcedo, Daniel Mufioz...
Estas personas son responsables del secuestro

del monumento.

Si el monumento es una herramienta cargada de
historia, entendiendo historia como un relato unico y
oficial “manipulado/impuesto/hegeménico”, alegamos
la necesidad de reivindicar una suerte de monumento
que si responda a estas corazonadas e intuiciones que
atraviesan este proyecto. Una propuesta destilada del
site-specific de la intervencion y la instalacion artistica.
Una propuesta mas vinculada a las artes plasticas que
la historia friamente documentada y transcrita. Una dis-

ciplina que no responda a las logicas demostradas por
el monumento comun, sino que responda a una
investigacion artistica, vinculada con el contexto tempo-
ral, social y econdmico. Que no se olvide de que tiene
que responder a propuestas plasticas y que quiera ser
accesible al resto de la ciudadania, que no desarrolle
un lenguaje impositivo sino que genere un dialogo. Un
monumento que surja desde el arte y no como encargo
para el arte. Su relaciéon con la idea de memoria, no
puede relegarse a la necesidad de llenar un espacio
urbanistico o ser una herramienta para la construccion
de un relato necesario oportunista.

Si la historia es ese método por el que se silencia todo
aquello que forzadamente se deja fuera del plano, la
memoria es el ejercicio que recoge lo que la hegemonia
no presente. Si el monumento es una forma vinculada a
un modo de hacer que ya no nos interesa,
secuestremos la idea de monumento.

Secuestrémosla y hagamosla nuestra. Construyamos
una idea conmemorativa alternativa a la hegemonica
que reconozca el valor y la necesidad de la
cotidianidad, del dia a dia, de la vida vivida por

encima de la victoria, el éxito y la conquista.

calls upon the creation of a territory that evolves turning
in on itself, taking into account their conflicts and
quandaries. Jorge Oteiza, Rachel Whiteread, Alfred
Jaar, Christian Marclay, Mireia Sallares, Escif, Doris
Salcedo, Daniel Mufoz... are the people responsible
for the kidnap of the monument.

If we accept the monument as a tool full of History
(assuming History as an official and unique narrative
that has been “manipulated/imposed/hegemonic”), we
will put forward the necessity of reclaiming a sort of
monument that would respond to the premonitions and
intuitions that go through this project. This is a proposal
distilled from the site-specific of the art intervention and
the art installation. A proposal more related to the visual
arts than a History coldly recorded and transcribed. A
discipline that does not respond to the conventional
logic of the regular monument, but to the artistic
research connected to the temporal, social and
economic context.

A monument that should not forget that responds to
plastic proposals and that pretends to be accessible to
the rest of the citizenship, generating a dialogue without

using an imposing language. A monument emerged
from art, but not as a commission, whose connection
with the idea of memory can not just be the need for
fulfilling an urbanistic space or become an implement
for an opportunist narrative.

If History is defined as the method used to silence
everything that is off-camera, then memory is the
exercise of taking back what hegemony has left. If

the monument is a form related to a way of making
that is no longer interest us, let’s kidnap the idea of a
monument. Kidnap it and make it ours. Let’s build an
alternative to the hegemonic concept of commemora-
tion capable of recognising the value and the necessity
of the day-to-day existence over victory, success and
conquest.

Traduccion / Traslate David Gosalbez
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PROYECTOS / PROJEC

CONTRATO DE PERMANENCIA

PERMANENCE CONTRACT

Por / by Leticia Cano

Cada vez siento mas como la distancia de
significado entre la pertenencia y la permanencia
de los seres vivos con el territorio se esta
estrechando, aproximando el discurso de los dos
términos y a su vez desdibujando el interés y fin
ultimo de cada concepto. Parece que ya nadie
pertenece y todo el mundo permanece; o resiste
a una serie de circunstancias vitales que se van
sorteando bajo el titulo de la emergencia: la
emergencia sanitaria, la emergencia social o la
emergencia ecologista.

Cada vez es mas visible que existe un orden social
que esta despreciando a parte de la poblacion, al
igual que cada vez es mas visible que la tierra que
nos alberga se esta quebrando. Esta circunstancia
trae consigo una serie de problematicas que
muchas veces se hacen desaparecer pasandolas
del espacio publico al espacio privado, como
cuando pasa la problematica de una reivindicacion
colectiva al comentario en una sobremesa familiar.

Imagenes / Images
Talegos.Tk

Jorge Bonelli
Miguel Zaragoza

| increasingly feel how the distance of meaning
between the belonging and permanence of living
beings in relationship with the territory is narrowing,
getting closer the discourse of the two terms and in
turn blurring the ultimate interest and purpose of each
concept. It seems that no one belongs anymore and
everyone remains; or resists a number of vital
circumstances that are being encompassed under the
title of the emergency: the health emergency, the social
emergency or the environmental emergency.

It is increasingly visible that there is a social order that
despises part of the population, just as it is increasingly
visible that the earth that houses us is crumbling. This
circumstance brings up a series of problems that are
often rendered invisible by moving them from public
space to private space, such as when the problem of a
collective vindication moves to the commentary on the
family desktop..
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En esta relacion de usos y significados encontramos a
la institucion del hogar como una propuesta estructural
sobre la que desarrollar y revisar como las relaciones
de los seres vivos con el espacio que habitamos tiene
que tener un discurso que ponga la vida en el centro.

Y no es otra que desde esta forma de ocupacion desde
donde podremos destruir estos procesos de
invisibilizacion.

Desde sus inicios el hogar ha sufrido una escasa
atencion por parte de las ciencias sociales, a
excepcion de la antropologia, ya que ha tenido hasta
el momento un papel fundamental para la vida privada
y el ambito de lo intimo. Y ademas, la ciencia politica
o la sociologia han centraron siempre sus intereses en
el analisis de las actividades publicas desarrolladas
por los hombres: el hogar es el reino de la mujer, y por
lo tanto ha sufrido un cierto desprecio por parte de los
padres fundadores, conservadores o radicales, que no
ha sido resuelto hasta la reciente implantacion de los
estudios de género.

Sin embargo, el concepto de hogar es inherentemente
polisémico ya que puede ser entendido como un lugar,
como un grupo social o un conjunto de relaciones

sociales o como una estructura econdmica doméstica.

Por todo ello, Contrato de Permanencia pretende ser
un trabajo para repensar en lo estético, discursivo e
ideoldgico el concepto de hogar. Es un proyecto que
nace del deseo de reflexionar sobre formas de vida
que crean resistencia al sistema, brechas por las que
se cuelan nuevas formas de habitar y el interés de
resignificar espacios que el patriarcado, de la mano del
capitalismo, ha hecho invisibles o inhabitables.

Las nuevas formas de permanencia estan creando
modos de vida alternativos que reflexionan sobre
realidades seguras y sostenibles para la vida, acciones
que surgen aparentemente de actitudes radicales o
revolucionarias pero que tienen un compromiso mucho
mayor con el planeta y no Unicamente en términos
ecologistas, sino también humanos y sociales.

Herrero, Yayo; Gonzalez Reyes, Maria; Pascual, Marta (2019)
La vida en el centro. Voces y relatos ecofeministas,
Libros en Accion.
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In this relationship of uses and meanings we find the
institution of home as a structural proposal on which
to develop and review how the relationships of living
beings with the space we inhabit has to have a
discourse that puts life at the center. And it is nothing
more than from this form of occupation from where
we can destroy these processes of invisibilization.

Since its inception, the home has received little
attention from the social sciences, except for
anthropology, as it has so far played a fundamental
role for private life and the realm of the intimate. In
addition, political science or sociology have always
focused their interests on the analysis of public
activities carried out by men: the home is the kingdom
of women, and therefore has suffered some contempt
on the part of the founding fathers, conservative or
radical, which has not been resolved until the recent
implementation of gender studies.

However, the concept of home is inherently polysemic
as it can be understood as a place, as a social group or
a set of social relationships or as a domestic economic
structure.

Therefore, Contract of Permanence is intended to be

a job to rethink in aesthetic, discursive and ideological
ways the concept of home. It is a project born of the
desire to reflect on life forms that create resistance to
the system, about gaps through which new ways of
living surface and the interest to provide new meaning
to spaces that patriarchy, by the hand of capitalism, has
made invisible or uninhabitable.

New forms of permanence are creating alternative
ways of life that reflect on safe and sustainable realities
for life, actions that apparently arise from radical or re-
volutionary attitudes but have a much greater commit-
ment to the planet and not only in environmental terms,
but also human and social.

Traduccion /Traslate: Dainy Tapia






GISELA VOLA

EXTRAND PARAISD
STRANGE PARADISE

Adolescence is the place where things change, merge,
and transform. The body vibrates. Misunderstanding,
fear, and uncertainty mix with the uncontainable streng-
th of that who wants to be another but still doesn’t know
which one. Identity is transited on a journey with no final
destination, like an engine that drives a search. But the
question of knowing who | am? Who will | be? approaches
diffused and confusing, but inevitable. One day we are
one person and the next we experience being someone
different, new, and bright in an inhospit and hungry old
world.

Traduccion / Traslate: Dainy Tapia
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MATTE

Art i cultura contemporanies
Espais compartits

PROLEG D’UNA EDICIO

Lednidas Spinelli

Dins del camp de les arts visuals, observem que la
creacio d’'imatges és un element fonamental en la
construccié de les identitats individuals i col-lectives,
tant des del punt de vista de I'observador (com a
receptor social i influenciable), com des del punt de
vista de I'artista i la seua obra. Descriure I'art
contemporani i les seues relacions en el terreny de la
cultura visual suposa un ventall d’infinitat de matisos i
espais d’expressio. La capacitat de la imatge de
mimetitzar, representar o crear diferents camps
d’investigacio ens porta a diferents perspectives que
els autors inclouen en el seu discurs, en el seu estil

i en les actituds que manifesten de manera estética
per a comprendre l'individu i la relacié d’aquest amb
I'entorn.

Les imatges participen de la vida ciutadana
constantment i reclamen cada vegada més
protagonisme. Manifestant-se en cada espai vital i en
qualsevol escletxa de significacio, evidencien
I'articulacié inseparable en l'individu contemporani.

Els objectes, llocs i subjectes que proposen els
artistes, critics i curadors se’ns presenten com una
aparicio que transita entre el sentimentalisme, la
col-lectivitat, la identitat o, per qué no, la nostalgia; com
una sort de posada en escena en qué tot deambula per
les escletxes de la llum i el color expressant diferents
llocs comuns alhora que imaginaris.

La creacié de noves relacions per a les imatges
suggereix una dimensio conceptual i estética que
porta I'espectador a un lloc proxim i del qual
segurament, en algun moment, ha participat. En
aquesta participacio, MATTE es presenta com un
espai d’investigacié que indaga les caracteristiques
elementals d’aquesta situaci6 i fa notar alguns dels
fendomens en els quals es desenvolupen i produeixen
cadascun dels treballs i propostes relacionats amb la
cultura visual contemporania.

ALBERTO FEIJOO / 2020

Parlar de 2017, 2018 o 2019 sona molt llunya. 2020
s’ha convertit en un relat que sembla no tindre fi, en el
qual les imatges se solapen, es regiren i es transfor-
men.

En aquestes huit pagines pretenc mostrar una col-lec-
cio d’'imatges, tant propies com alienes, originades

i/o descobertes en els ultims mesos; imatges que son
refugis, que ens envolten i ens acompanyen. A vega-
des funcionen com a anotacions fugaces del dia a dia,
altres vegades estan premeditadament construides.

Tot forma part d’un sistema fragil que s’expandeix de
manera horitzontal sense una jerarquia definida.

2020 passara, com tot passa. L'instint de supervivéncia
s’activara i reconfigurarem la ruta cap a camins panta-
nosos, enmig d’un paisatge desolat que suplicara una
reconstruccio.

Alberto Feijoo / Octubre 2020

INES FERNANDES

| el pneuma del dogma reconstruit
Per Vitor Nieves

Quan trobem una vella fotografia de retrat, encara
que no pertanga al nostre album familiar, sentim unes
ganes irrefrenables de saber qui és la persona que
posa davant de la camera. Inés Fernandes va trobar
tot un arxiu!

Quan aix0 ocorre, quan un munté de fotos historiques
cauen en mans d’un fotograf, és com si les imatges
s’aferraren a voler continuar sent fotografia, sembla
que han estat deambulant per I'album conformant-se
amb la seua finalitat vernacla a I'espera d’una segona
oportunitat que les revitalitze a costa d’'un desplaga-
ment de I'ambit privat al public, del camp de la fotogra-
fia al de I'art.

El que és interessant del treball amb arxius és el
guestionament de molts dels pilars fonamentals de la
fotografia. Aci la fotdgrafa no fa clic i amb aixo
desdibuixa els limits que separen la fotografia de
I'edicio, I'edicid del comissariat i el comissariat de la
critica. Aixi ens demostra que no sempre la creacio
resideix en l'autoria i I'autoria no ha d’anar necessaria-
ment lligada a l'originalitat. Amb “Pneuma” també
reforcem la caiguda de I'ultim bastio de la fotografia de
la segona meitat del segle XX: el verisme fotografic.

El projecte d’Inés ja no ens parla de persones

aillades o de demostracions de fe individuals, siné que
les fotografies de les quals s’apropia estan al servei
de la reconstruccio de la historia a través del filtre de
'autora. El canvi de significat d’aquestes imatges i la
mutacié del significant posen de manifest la debilitat del
concepte documental histdéricament relacionat amb la
fotografia.

Deixar-se portar i submergir-se en “Pneuma” és
escabussar-se de ple en les profunditats de I'ambit
huma, en les arestes del coneixement i el raciocini, on
els dogmes, els mites i la fe causen deliris i ens fan, si
es pot, encara més humans.

L'autora es va topar de cara amb una d’aquelles
histories singulars del poble. Una historia que s’ha
viralitzat en les bases d’'una societat que s’aferra a la
saviesa popular quan ja no queda res. La por al dolor

i la mort ha portat els humans a sostindre creences i a
crear eines de les quals servir-se en els moments més
dificils per a trobar el suport i la forca que servisca de
guia al llarg de la ruta de la vida, aquell tros de
clarobscurs que obligatoriament hem de travessar.

Aquest projecte comencga en el moment que Inés
Fernandes es troba amb les fotografies d’un arxiu molt
singular: exvots depositats en un lloc de culte en
agraiment a un do o una curacié que s’ha rebut. Heus
aci un gran arxiu per a I'estudi de la fotografia més
democratica. Quan ens hi enfrontem és impossible no
pensar en aquell temple, en les peticions que es van
fer a la deitat, en les vides de cadascuna de les
desenes de persones que van deixar el seu retrat per
a crear una exposicio espontania i en la mateixa deitat.

El nombre i la repeticié de les fotos d’arxiu explora

i confronta la nocié de fe i creenca, arrelades en la
humanitat des de I'’Antiguitat i com al llarg dels segles
s’han creat mites i ritus que no tenen res a veure amb
I'espiritualitat i es converteixen en una interpretacié
ficticia de la realitat.

| la deitat? Una santa. Una santa que no esta
canonitzada. Una dona fadrina beatificada pel

poble que va crear el mite i la fe. Tot un acte
revolucionari en els canons del catolicisme que obra
a esquena d’aquest perod usurpa formes i conductes.

Perd, a més, 'autora no es conforma amb la
recol-leccié meticulosa dels exvots en forma de cartell.
Va ser un pas més enlla i a mesura que transcorria el
seu projecte d’apropiacions fotografiques, també va
anar generant un gran arxiu experimental i vital recollit
dels feligresos i feligreses d’aquest particular oracle.

Amb tot aixd crea unes imatges amb un particular estil
propi amb les quals destaca una manera de veure amb
una forta personalitat. A través de les escenificacions
ens porta histories de creences i peniténcies en les
quals s’embolica I'esperancga, el patiment, la
desesperacio, els obstacles, la ruptura, el canvi, la
prevalenca del bé sobre el mal o la mort. Tota una oda
a aquell moén sensorial i mistic.



PABLO BELLOT

Acte de comunicacio

“Actes de comunicacié” recapacita i reflexiona sobre la
incapacitat de comunicacié de I'individu contemporani.
Tot gira al voltant de 'estat d'impossibilitat, un estat
causat per la impossibilitat de ser, de queixa, de desfo-
gament, de crit, de desig, d’esperanca i de futur. L'indi-
vidu contemporani, immers en 'era de la comunicacié i
la informacio, paradoxalment és incapa¢ de comunicar.
El seu missatge es dilueix entre la velocitat actual i la
saturacio que impedeix viure el present, i existeix en un
passat etern des del qual no s’albira un futur. L’individu
esta abocat a utilitzar I'acte com a missatge, nomeés
queda el crit i la punyada a la taula com a mitja d’ex-
pressio. L'acte des d’'un punt de vista punk i subversiu
que declare les seues intencions, els seus sentiments

i les seues pors en una societat inestable i impossible
de pressentir.

“Actes de comunicacié” té com a detonant la frase de
Paul Virilio “La punyada és el principi de la comunica-
cioé quan ja no es tenen paraules”; a partir d’aci, I'anali-
si sorgeix de la relacio entre el procés de comunicacio,
la utilitzacié del mitja com a missatge i el moment
actual, i ofereix diverses maneres de plasmar I'acte de
comunicacié com a punyada a la taula. Accions que
donen forma al crit de desassossec i al colp. Un ultim
acte desesperat, quan el dialeg i I'estructura emis-
sor-missatge-receptor ja no és efectiva.

Codificar i descodificar el mitja amb el qual enviar un
missatge és una constant, comunicacions desespera-
des, alterades, agressives i incompletes que mostren i
satiritzen el fracas del mateix procés de comunicacio.
Dinamiques d’estetitzaciéo com a mitja per a una critica
social, en que senyals de fum, vibracions sonores, el
morse luminic, el fum de salvament maritim, merda a
un milié de watts, el gas pebre, la musica o la pedra
com a idea, son els materials amb els quals construir el
missatge que ens permet comunicar tot alld que desit-
gem, enyorem, reivindiquem, necessitem...

HELENA GONI

Un cami conegut
Per Lednidas Spinelli

Determinades per les estructures socials, politiques
i psicologiques, les cultures i identitats juvenils es
construeixen mitjangant experiéncies i relacions per-
sonals situades en I'imaginari col-lectiu. La joventut
ha respost i respon als diferents canals que han es-
tablit les accions individuals i grupals cap a justifica-
cions simboliques que es produeixen dins dels pro-
cessos plurals de les arts. Aquestes reivindicacions
identitaries juvenils es manifesten quan les relacions
socials i historiques entren en crisi, i utilitzen per a
manifestar-se els mitjans que sén contemporanis a
I'época en que es produeixen.

Amb la fotografia i les diferents disciplines en les
quals desenvolupa el seu treball, Helena Goii ma-
nifesta les expressions juvenils que ocupen una di-
mensio especifica dins del reconeixement col-lectiu;
expressions que recolzen en el protagonisme dels
diversos personatges que individualment possibiliten
la transformacio de les formes i els continguts. Els
trets que proposa I'autora en la seua relacié amb la
joventut manifesten a través de les subcultures una
relacié amb I'entorn que I'envolta perd conservant
les seues capacitats critiques i antagoniques.

Les fotografies de I'autora revelen diverses argu-
mentacions en el seu caracter més oficids i retor-
nen als sentits la seua funcié primitiva. Passada

la relacio de la imatge fotografica amb el mitja i la
seua relacio indissoluble amb el referent, troba el
seu lloc, igual que la joventut, amb les subjectivitats
de I'art contemporani, ja que té una funcié construc-
tiva i excitant. Aixd produeix de manera accessible
dins dels entorns artistics una manera especifica de
narrar, contant la historia a través de la seua his-
toria, i construint en cada decisi6 el desti de I'artista.
Lluny d’elevar la fotografia a cap lloc superior, de
capitalitzar-la com la pintura en una cosa magica

o divina, I'intent de I'art fotografic sembla anar en
sentit contrari i pretén acostar i apreciar les imatges
pel que sén, objectes modestos dels quals la cultura
contemporania ja no pot prescindir.

En les imatges d’Helena ens trobem amb estranys
que ens situen en un temps conegut. A partir de les
seues imatges podem comprendre que la construc-
cio identitaria i estilistica dels espais i personatges

gue transiten les seues instantanies es troba intima-
ment lligada tant als pensaments moderns i romantics
com als diferents models postmoderns. La joventut
com a manifestacio esteética, politica i ideoldgica ha
aconseguit incrustar-se i prevaldre en els imaginaris i
rituals col-lectius. Les seues fotografies serveixen com
a testimoni d’'un moment urba, social i personal que
trenca qualsevol naturalitat i quotidianitat suscitada

per I'entorn, i sota una forma personalment estética i
emocional, corresponen i s'assemblen a les ciutats pro-
posades pels romantics, un entorn de calma bulliciosa i
atipica que es revela distant alhora que palpable.

L'obra d’'Helena Goni ens presenta una manera de via-
tjar I'existéncia, un encontre amb diferents dimensions
que aborden I'espectador des d’'un espai conegut, un
espai que sembla transitar entre rebel-lia, crisi, idealis-
me i una creativitat constant.



AIDA SALAN

La textura de I'aparenca i les imatges verti-
cals

La imatge, quan és fotografiada, és un tros d’espai i
temps, és el retall de 'aparenga de com es presenta
la realitat. Un tros pot ser una part d’'una cosa que ha
sigut separada d’aquesta, partida o trencada, perd que
necessariament ha de considerar en la seua identifi-
cacio i amb suficient claredat, I'entitat i dependéncia
de la totalitat de la qual va ser despresa. Es a dir, el
tros, o un tros, és sempre d’alguna cosa. No és clar on
apareix un tros i tampoc com, pero aquest tros vol ser
de cada lloc i estar a tota hora; tal com la representa-
ci6 del paisatge a través d’una finestra o a través d’'un
marc tanca el context. Delimita i construeix una barre-
ra seleccionant el que ha de ser observat i el que es
queda fora. Es delimita la imatge, pero també la idea o
la representacié d’aquesta.

Una vegada triat ja el tros —que és vertical—, la
mirada es fixa en la textura, aquella capa superficial
que dona I'aparenca a les coses; composta de trossos
exempts de matéria, que amb els seus frecs podria
fer-se passar per un embolcall. La repeticié de patrons
en el paisatge fa que la memoria sapia com son altres
paisatges a partir del reconeixement d’una estructura
comuna. Tot té gravetat, tot pesa, tot té informacio, tot
és d’algun color i la perspectiva fa de I'ull el centre del
mon visible.

Mai he estat al desert, perd he vist tantes vegades la
seua imatge i els seus patrons repetir-se, que el con-
cepte-idea de desert apareix com un objecte, com un
espai observat i conegut; per tant, puc trobar aquests
patrons en altres espais encara que no siguen un de-
sert i encara que no haja estat mai al desert.

El paisatge és 'allunyament més gran de I'ull a la
naturalesa, té la condicié de ser observat des de fora.
Paisatge és naturalesa observada per I'ull; si no hi ha
observador, no hi ha paisatge. Tot aix0 és tan del segle
XIX, pero és tan dificil aquella desafeccié de la mirada
enfront de la naturalesa. Una composicioé d’objectes
que depenen de la distancia, que abstrau necessaria-
ment I'objecte que es reforga a través de la interme-
diacio i el filire perceptiu que proporciona la “maquina”,
la pantalla fixa o reticle que facilita la representacio6 de
I'objecte, alld que és visible com a disseny i imatge de
la veritat.

El paisatge depén de I'experiéncia de mirar i el regis-
tre d’'informacié. Un escenari que observem perque la
naturalesa es presente. La forma canodnica és un joc
al-legoric. Cada gest, cada objecte present, és part
d’'un tot. Una dialéctica entre dispersio i retrobament,
que depén de I'observador, en que “les coses s’ajun-
ten segons el significat que tenen; la indiferéncia per
estar alli els torna a dispersar”. 2

L'inherent a la representacio de les coses i a la seua
aparenca. Ens trobem davant d’un statu quo en qué
sobreix una informacié i una pell sobre un bust que
dificilment estara net com s’havia pensat. Davant
d’aix0, entenem que la representacio de la pell ja
arriba tard quan ja esta aci. Aixi i tot, és innegable
'adheréncia a través del frec d’'una cosa amb I'altra.
L'observacio i el consum constants d’'imatges fan
que la imatge perpetue i construisca més enlla que
la mateixa experiéncia. La combinacié entre imatge i
experiéncia construeix I'aparenca del moment, en qué
el context, la perspectiva o la proporcio del tros pel
qual s’observa condicionen la percepcio.

Hi ha una certa subtilesa en les paraules que utilitza
John Berger sobre el naixement de la imatge. Les
imatges es van fer primer per a evocar les aparences
d’alguna cosa que estava absent, gradualment es va
fer evident que una imatge podia durar més que el
que representava; mostrava com es veia alguna cosa
o algu, i aix0, per implicacio, com altres persones
havien vist el subjecte. 3

El paisatge és I'aparenca de la naturalesa que en la
nostra memoria es presenta com una série de fantas-
magories recollides com ones d’informacio, algunes
nitides, i d’altres, part d’'una nebulosa de distancies,
d’objectes, de la pols que hi ha pel mig. Fragments
d’antigues imatges, textures de la matéria que passen
per I'objectiu i presenten |la primera capa dels mate-
rials que el nostre ull ha observat. En el cas d’aques-
tes tres fotografies, el paisatge és retratat. El tros és
vertical i 'experiéncia esta borrosa, perque podria ser
qualsevol paisatge, qualseval riu, qualsevol muntan-

ya.

JONAS BEL | RAFAEL
TRAPIELLO

Retrats del desert que no voliem veure

Entrevista
Projecte: “Fueras paraiso” / 2018

Era 2013, els casos de corrupcio en la politica espan-
yola brollaven d’est a oest i de nord a sud, al mar¢
s’estrena Spring Breakers, a 'octubre, La vida d’Adéle;
el percentatge d’atur a Espanya arribava al pic més

alt amb el 27 %, és I'any del Gangnam Style i en les
Falles de Valéncia es bateja Cristobal Montoro com el
nou gran roin de la pel-licula fallera. Jonas Bel i Rafael
Trapiello decideixen ajuntar-se per a fer un projecte a
quatre mans, “Fueras paraiso”, que retratara la situacio
economica i social d’Espanya en aquell any.

J.B. + R. T.: En 2013, quan vam comengcar a treballar
junts per primera vegada vam centrar el nostre treball
a retratar 262 persones de diferents llocs del nostre
territori, que, al seu torn, omplien una fitxa en la qual
donaven la seua opinidé en primera persona i de pri-
mera ma sobre la situacié del moment. Aquesta va ser
la forma que vam trobar per a intentar prendre el pols
a la realitat en la qual viviem en aquell moment. Fins
llavors no haviem fet mai res junts, i molt rapidament
vam descobrir que ens resultava molt natural fer-

ho, ens complementavem molt bé i gaudiem molt de
treballar ma a ma. Aixi doncs, després d’aquesta gran
experiéncia, vam decidir donar-li continuitat. Se’'ns va
ocdrrer que seria una bona idea ajuntar-nos cada cinc
anys per a fer un nou treball conjunt, sempre d’'un any
de duracié, i sempre amb Espanya com a telé de fons.
D’alguna manera, fantasiem que cada lustre ens dis-
fressem de cientifics i fem una disseccié de la situacio
del pais centrant-nos cada any en un aspecte concret.
Si en 2013 el rerefons era la societat espanyola de la
crisi economica, en “Fueras paraiso” (treball conjunt
corresponent a 2018) el tema marc era el territori en un
context de canvi climatic i escassetat d’aigua, tot i que
també es tractaven altres temes com la postcrisi i els
nous models productius.

A. S.: En el vostre treball trobem retrats crus d’un pai-
satge en un moment. La profunditat i perspectiva tant
de les imatges com dels textos que acompanyen les
imatges és un acostament honest perd amb una certa
critica, quin és el discurs en el qual us baseu?, quina
és la vostra perspectiva sobre temes tan majusculs
com la identitat, el paisatge o I'ecologia?

J. B. + R. T.: Essencialment hem tractat de fer exacta-
ment aixo, un retrat del paisatge espanyol en un mo-
ment molt determinat. L'any 2018 va ser el primer en
qgueé no hi va haver transvasament Tajo-Segura per la
dura i llarga sequera que estava tenint lloc a Espanya
(en realitat, les restriccions van comencar el maig de
2017, perd es van mantindre fins al marg de 2018).
Vivim un moment critic en la historia de la humanitat.

El canvi climatic és ja una realitat innegable i veurem
d’aci a pocs anys com es transformara a pitjor el moén
que coneixem, i el nostre pais no en sera una excepcio.
Nosaltres pertanyem a una generaciéo amb una certa
desafeccio i escepticisme cap al desenvolupisme i cap
als miracles econodmics. De fet, aquells “miracles” del
passat son els que ens han portat a la precarietat no
nomeés laboral sin6 vital que vivim en aquests mo-
ments. | potser per aixd sentim una forta pertinenca a
una generacié preocupada i sensibilitzada amb I'evolu-
Cio del planeta. Nosaltres creiem que d’aci ve la mirada
critica de la qual parles. Una vegada que es té aquest
posicionament ideologic és senzill mirar el paisatge
d’'una manera més clinica, sense dramatismes pero
sense romanticismes, simplement deixant que els sen-
yals distopics que comencen a apareixer en el paisatge
es revelen davant de nosaltres.

A. S.: La geolocalitzacio en el vostre projecte és im-
prescindible, els llocs s6n molt especifics tant en les
condicions fisiques i estétiques com en el panorama
sociocultural, us proposeu el projecte a traves del
viatge o investigueu préviament llocs per a visitar-los
després?

J. B. + R. T.: Hi ha un poc de tot. En el nostre cas hi ha
una investigacio prévia abans de comencar el projecte.
Posteriorment, decidirem dividir-nos el territori de la
Comunitat Valenciana per a arribar a recérrer-lo sencer
o tan extensament com fou possible. Podriem dir que
al voltant d’'un cinquanta per cent dels llocs als quals
vam anar son localitzacions investigades préviament
(mitjangant llibres, articles de premsa, Google Maps).
Per exemple, des del comencament del projecte te-
niem clar que haviem de fotografiar tots els embassa-
ments de la Comunitat Valenciana, aixi que la inclusié
d’aquells llocs en “Fueras paraiso” obviament esta
pensada préeviament. No obstant aixo, hi ha un altre
cinquanta per cent de les imatges que si que és fruit de
I'atzar o d’informacions que ens donaven persones que
vam anar coneixent en el transcurs del nostre treball.
La sort sempre acompanya el viatger atent.



A. S.: Tot i que “Fueras paraiso” és un projecte amb
ubicacio a la Comunitat Valenciana, us ha abellit en
algun moment estendre-us, com ho fa el paisatge, cap
a l'oest?

J. B. + R. T.: Per descomptat, tenim moltes ganes de
continuar explorant altres territoris cap a l'oest. En
“Fueras paraiso”, I'eleccié de la Comunitat Valenciana
té a veure amb el fet que aquesta comunitat autono-
ma té gran part de les virtuts i els defectes d’Espanya.
Podriem dir que és una mostra a escala del pais. |
per al nostre treball tenia més sentit una mostra més
abastable del territori. Crec que no hauriem pogut ser
tan exhaustius en el nostre projecte si haguérem tingut
un excés d’ambicié en intentar parlar d’'una area més
extensa.

A. S.: En quins referents us heu fixat per a aquest pro-
jecte o per a la vostra practica en conjunt?

J. B. + R. T.: En aixo també coincidim bastant. De sem-
pre ens han agradat molt els grans fotografs americans
gue han treballat sobre el territori, aixi que per a aquest
treball en concret sén una referéncia clara. Robert
Adams, Joel Sternfeld, Richard Misrach o Alec Soth,
per exemple. Perd per a altres treballs hi ha altres
referéncies ineludibles com Castro Prieto, Graciela
Iturbide, Plossu, Ramén Masats, Garry Winogrand o
Sally Mann, entre molts altres.

Jonas i Rafael tancaven “Fueras paraiso” el 31 de
desembre de 2018 després de 365 dies. En 2023 es
tornaran a ajuntar per a tornar a encapsular la situacio
d’Espanya i el seu paisatge, tal com es presente en
aquell moment.

ADRIAN ALMOGUERA

La retorica de la bastida

Estan per fora, les anem deixant a un costat sense
adonar-nos-en, al maxim, evitem passar per davall. Les
bastides estan i han estat sempre als carrers dels llocs
on vivim. Generalment les ignorem, ja que les conside-
rem com una cosa passatgera, un mal necessari que
“enlletgeix” la vista de I'espai urba. Quan es mira una
bastida, sorgeix quasi immediatament un desig profund
perqué desaparega de la nostra vista. Perd una bastida
€s molt més, ho ha sigut sempre, encara que el procés
de resignificacio d’aquest objet trouvé s’haja accelerat
amb la contemporaneitat. D’'una bastida es va penjar
en 1764 una pintura immensa de Pierre-Antoine Dema-
chy perqué Lluis XV posara la primera pedra de la futu-
ra església de Sainte Geneviéve a Paris davant d’'una
imatge d’aquesta tal com havia de ser construida. D’aci
als panells immensos que cobreixen les bastides hui en
dia i reprodueixen els edificis que es restauren davall,
que “falsifiquen” la imatge de les nostres ciutats, hi ha
un llarg segle XIX en el qual la bastida es va convertir
en el bastidor d’'una tela amb possibilitats quasi infi-
nites. Una bastida és, per tant, el marc d’un manifest.
Una bastida roba i dona, fa desaparéixer el que ama-
ga, perd també contribueix a fer que aparega alguna
cosa quan es desmunta. Quan hom mira una bastida,
esta observant una cosa que artistes de gran renom
han portat al paroxisme fent desaparéixer monuments
sencers davall de lones de colors (fig. 1). Que potser
no son aquestes teles una mena de bastides suaus i
mal-leables? No és el mateix truc de magia el de robar
el Reichstag berlinés que fer sorgir del no-res un grata-
cel de 18 plantes enmig d’una ciutat abarrotada, nascut
rere la mar de barres de ferro en qué s’han convertit
les bastides contemporanies? Les bastides sén, com
deia, una plataforma de manifestacié d’ideals, hui quasi
sempre controlades pel macrocapitalisme que gestiona
tots els elements de la nostra societat, i que, malgrat
aquestes manifestacions monumentals, sembla passar
desapercebut. En aquesta perspectiva, sén el marc
més gran de creacié de necessitats que no existeixen

i debats que no importen de la historia recent, encara
que no sempre haja sigut aixi. Pense, per exemple,

en aquella bastida immensa que va cobrir un dels
pavellons del museu del Louvre i sobre la qual es “va
penjar’ com una icona religiosa del segle XXI la imatge
gegantesca del teléfon de moda de la nostra época. No
molt després d’aquest episodi bastant traumatic, una
altra de les icones quasi mistiques del nostre segle,

en aquesta ocasio, una cantant d’éxit planetari, es va

apropiar, com ho fa una bastida en I'exterior, dels es-
pais interiors del mateix museu i va algar una tempesta
entre els sectors més reaccionaris, escandalitzats da-
vant de la “vulgaritat” d’aquesta “profanaci¢” del sacro-
sant museu, en el qual semblava que molestara més
una creacio6 artistica com la musica (aixo si, cantada
per una dona negra), que un telefon de 12 metres d’'un
groc “cridaner” que la gent trau de la butxaca com una
sort de passaport justificatiu d’'un estatus social com-
prat a colp de finangament per mensualitats. Com pot
estar tan plena de contingut una cosa que, en principi,
esta completament buida? | és que, en realitat, una
bastida és una caixa tan plena de promeses de futur
gue només la seua estructura €s ja una creacioé autono-
ma (pensem en els fils de ferro que uneixen Alexander
Calder amb les arquitectures eternament construides
com a bastides d’Edoardo Tresoldi (fig. 2). Al cap i a

la fi, una bastida sol ser una arquitectura intermédia,

a partir de la qual el creador va estructurant les seues
idees i donant forma a la seua obra. Tots tenim una
bastida al cap que oscil-la entre I'embolic de ferros i la
perfecta torre que escalem a poc a poc fins a arribar a
“la idea” a la qual volem arribar.

Enmig d’aquestes idees, la mala sort de quedar-me
confinat en un lloc com Roma, on cada dia de tanca-
ment era una oportunitat perduda per a descobrir coses
increibles, em va portar a decidir “veure Roma” a través
del cinema. Enmig de la maratd de cinema italia de
rigor, vaig arribar al monument que Federico Fellini ens
va regalar en 1963 amb el seu mitic 8'%. Aci, a mitjan
narracio, sorgia sempre un element fonamental que

el director presenta com a secundari: una immensa
bastida construida perqué el protagonista rode la seua
millor pel-licula, i que durant quasi tot el film no és més
que una estructura sense encant i informe que recorda
a Mastroianni la mediocritat del personatge en qué s’ha
convertit. Aquella bastida representa tots els moments
en qué nosaltres, espectadors, ens hem enfrontat a

un desafiament sense tindre resposta. Aquella bastida
ens mira, ens amenaga amb la seua grandaria im-
pressionant, mentre ofereix infinites possibilitats que
no aconseguim desenvolupar i ens frustren. Pot ser
I'estructura d’un edifici altissim, pot ser la llangadora
d’'un coet lunar... pot ser la pissarra gegant sobre la
qual s’escriga un missatge que hem de recordar, pero
durant molt de temps no és més que un cadaver que
amenaca d’esfondrar-se, com un vaixell de fusta que

la deriva arrossega cap al penya-segat. Aquella basti-
da és un paisatge de fracas, com ho ha sigut el nostre
pais despreés dels cataclismes econdomics recents que
van deixar un rastre de bastides i arquitectures a mitjan



construir on, en realitat, no hi va haver mai cap idea
gue meresquera ser salvada.

Pero, de sobte, al final del meravellds film, la bastida
muta, es resignifica, es transforma en una cosa nova
com nomeés les coses senzilles i fonamentals poden
fer. Després d’una cortina-telé, comencen a brollar
des del centre de la bastida tots els elements que
Mastroianni, i nosaltres, hem d’organitzar. La bastida
es converteix aixi en una espécie de constel-lacié on
pengem cada estrela (representacié de cada vivéncia
personal) alla on més brillara. Aixi, al ritme d’'una dansa
circense, personatges de totes les époques d'una vida
es donen la ma i comencen a ballar en rogle entorn de
la bastida, que, d’'un objecte inutil, s’ha convertit en un
monument religiés entorn del qual I'ordre comenca a
girar (fig. 3). La bastida ja no és bastida, és un obelisc,
un temple, una cosa sobrenatural en la qual el prota-
gonista, i nosaltres, completament absorbits per aquell
ritual, trobem una logica al bloqueig inicial, mirant al
passat i imaginant un futur. Quantes bastides hem vist
en les nostres vides? Quantes vegades hem jugat a
endevinar el que sorgiria d’'aquestes? Quantes bas-
tides de paper hem construit, per a trobar una Idgica
del que semblava ser totalment irracional? Es aci on
sorgeix I'essencial d’aquesta arquitectura de rara sin-
gularitat: la bastida és una barrera transparent i alhora
monumental, un obstacle que ens permet veure a tra-
vés, un problema que des de l'inici ens ofereix solucio.

Aixo si, la bastida mai perd aquell caracter transitori
que la fa tan especial. Com en el film, aquella catarsi
dura poc, perque quan ja ho hem comprés, continuem
avant, els llums s’apaguen, la bastida torna al seu estat
original i la construccié mental que hem presenciat
passa a un segon pla fins al proxim gran problema amb
el qual, segur, ens toparem.

J. PABLO ORDUNEZ
(MAWATRES)

Qui ha segrestat el monument?
Per Maite Leyun

Iniciem un recorregut des d’una posicié romantica. Una
idea construida i atribuida, perd que mai va ser real. La
idea es desenvolupa pel desig latent d’entendre la idea
de monument com a catalitzador, com a objecte de
memoria que posseeix la funcié de traslladar capitols
del passat fins al nostre present i les seues vincula-
cions futures. Un monument com a vehicle de memoaria
capac de presentar de manera latent el passat, com a
estratégia social per al dialeg, el debat, i fins i tot com a
lloc de conflicte.

El monument, des del seu origen, ha sigut una eina

de representacio del poder vinculada a 'art i a I'espai
public. La seua funcié ha anat patint transformacions
que han sigut fonamentals per a abordar la representa-
cio, 'ostentacio i la imposicio des de diferents poders.
Podem presumir que el desig del monument és ser
memoria i no propaganda i hegemonia.

Si llancem la pregunta “qui ha segrestat el monu-
ment?”, podem trobar que els responsables del segrest
en els inicis son les institucions que utilitzen el llen-
guatge artistic com a forma de representacio i poder.
Els responsables d’aquest segrest son totes aquelles
persones que continuen executant projectes monumen-
tals allunyats de tota quotidianitat, triant com a protago-
nistes episodis i personalitats vinculats amb la guerra,
el poder i el relat hegemonic que es vol instaurar. Sén
responsables aquells que no sén capagos de propo-
sar altres opcions més enlla del pedestal, el bronze, el
ciment... Son responsables les institucions que planten
aquestes construccions com si foren una cosa que cal
fer, fer aixi, fer aci... Soén responsables les institucions
que les financen, els artistes que repeteixen férmules,
la banda de musica i el public que les inaugura, el pe-
riodista que les narra...

El monument que ha sigut segrestat i que no és més
que un pedestal en una plaga, moltes vegades tancat i
fora de tot abast ciutada. Un monument que engrosseix
les guies turistiques i que no suscita ni produeix cap
emocio en les noves generacions.

No obstant aixd, quan desitgem que el monument ser-
visca com a element de reivindicacio artistica tenim una

altra possible resposta: qui ha segrestat el monu-
ment? NOSALTRES. Totes aquelles persones que
creiem que el monument pot ser una eina social.
Totes les persones i tots els col-lectius que sol-li-
citem un projecte cultural que apel-le a la creaci6
d’un territori que evoluciona sobre si mateix. Amb
els seus esdeveniments, els seus conflictes propis i
les seues problematiques concretes. Jorge Oteiza,
Rachel Whiteread, Alfred Jaar, Christian Marclay,
Mireia Sallares, Escif, Doris Salcedo, Daniel Mu-
noz... Aquestes persones son responsables del
segrest del monument.

Si el monument és una eina carregada d’historia,
entesa la historia com un relat unic i oficial “mani-
pulat/imposat/hegemonic”, al-leguem la necessitat
de reivindicar una sort de monument que si que
responga a aquests pressentiments i intuicions que
travessen aquest projecte. Una proposta destil-la-
da del site-specific de la intervencié i la instal-lacio
artistica. Una proposta més vinculada a les arts
plastiques que la historia fredament documentada

i transcrita. Una disciplina que no responga a les
lbgiques demostrades pel monument comu, sind
que responga a una investigacio artistica, vinculada
amb el context temporal, social i econdmic. Que no
s’oblide que ha de respondre a propostes plastiques
i que vulga ser accessible a la resta de la ciutada-
nia, que no desenvolupe un llenguatge impositiu
sind que genere un dialeg. Un monument que
sorgisca des de 'art i no com a encarrec per a I'art.
La seua relacié amb la idea de memoria no es pot
relegar a la necessitat d’'omplir un espai urbanistic o
ser una eina per a la construccié d’'un relat necessa-
ri oportunista.

Si la historia és aquell metode pel qual se silencia
tot alld que forcadament es deixa fora del pla, la
memoria és I'exercici que recull el que ’hegemonia
no presente. Si el monument és una forma vincu-
lada a una manera de fer que ja no ens interessa,
segrestem la idea de monument.

Segrestem-la i fem-la nostra. Construim una idea
commemorativa alternativa a 'hegemonica que
reconega el valor i la necessitat de la quotidianitat,
del dia a dia, de la vida viscuda per damunt de la
victoria, I'éxit i la conquesta.
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CONTRACTE DE PERMANENCIA

LETICIA CANO

Cada vegada sent més com la distancia de significat
entre la pertinencga i la permanéncia dels éssers vius
amb el territori s’esta estretint; aproxima, aixi, el dis-
curs dels dos termes i, al seu torn, desdibuixa l'interés
i fi Ultim de cada concepte. Sembla que ja ningu hi
pertany i tothom hi roman; o resisteix a una série de
circumstancies vitals que es van sortejant sota el titol
de 'emergéncia: 'emergéncia sanitaria, 'emergéncia
social o 'emergéncia ecologista.

Cada vegada és més visible que hi ha un ordre so-

cial que esta menyspreant part de la poblacié, igual
que cada vegada és més visible que la terra que ens
alberga s’esta fracturant. Aquesta circumstancia com-
porta una série de problematiques que moltes vegades
es fan desaparéixer passant-les de I'espai public a
I'espai privat, com quan passa la problematica d’'una
reivindicacio col-lectiva al comentari en una sobretaula
familiar.

En aquesta relacio d’'usos i significats trobem la institu-
Cio de la llar com una proposta estructural sobre la qual
desenvolupar i revisar com les relacions dels éssers
vius amb I'espai que habitem ha de tindre un discurs
que pose la vida en el centre. | no és des de cap altra
forma d’ocupacié més que aquesta que podrem des-
truir aquests processos d’invisibilitzacio.

Des dels inicis la llar ha patit una escassa atencié per
part de les ciéncies socials, a excepcié de I'antropolo-
gia, ja que ha tingut fins ara un paper fonamental per a
la vida privada i 'ambit intim. | a més, la ciéncia politica
o la sociologia han centrat sempre els seus interessos
en I'analisi de les activitats publiques desenvolupades
pels homes: la llar és el regne de la dona i, per tant, ha
patit un cert menyspreu per part dels pares fundadors,
conservadors o radicals, que no ha sigut resolt fins a la
implantacié recent dels estudis de géenere.

No obstant aix0, el concepte de llar és inherentment
polisémic, ja que pot ser entés com un lloc, com un
grup social o un conjunt de relacions socials o bé com
una estructura economica domestica.

Per tot aix0, “Contracte de permanéncia” pretén ser un
treball per a repensar en els aspectes estétic, discur-
siu i ideologic el concepte de llar. Es un projecte que

naix del desig de reflexionar sobre formes de vida que
creen resistencia al sistema, bretxes per les quals es
colen noves maneres d’habitar i I'interés de resignificar
espais que el patriarcat, de la ma del capitalisme, ha
fet invisibles o inhabitables.

Les noves formes de permaneéncia estan creant formes
de vida alternatives que reflexionen sobre realitats se-
gures i sostenibles per a la vida, accions que sorgeixen
aparentment d’actituds radicals o revolucionaries pero
que tenen un compromis molt més gran amb el plane-
ta i no unicament en termes ecologistes, siné també
humans i socials.

GISELA VOLA

Estrany paradis

L’'adolescéncia és el lloc en qué les coses canvien, es
fonen i es transformen. El cos vibra, la incomprensio,

la por i la incertesa es mesclen amb la forga inconteni-
ble de qui vol ser una altra perd encara no sap quina.
La identitat es transita en un viatge sense destinacié
final, com un motor que impulsa una recerca. Pero la
pregunta per saber “qui soc?, qui seré?” s’acosta difusa
i confusa, pero inevitable. Un dia som una persona i
'endema experimentem ser-ne una altra de diferent,
nova i brillant en un mén vell inhospit | famolenc.
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